DALINTIS | SPAUSDINTI | SIŲSTI EL. PAŠTU
Karštą ir audringą 2020 m. pavasarį atrodė, kad Borisas Johnsonas vos galėjo praverti burną nepasakęs ko nors apie JK vyriausybės ketinimus „apglėbti rankas„Žmonės Covid pandemijos metu.“
Nesibaigiantis garsinių frazių kartojimas yra vyraujantis britų politinio gyvenimo bruožas, tačiau ši frazė, be abejo, buvo ypač kruopščiai sukalibruota. Ji vyriausybės elgesį pristatė ne kaip autoritarinį, o kaip rūpestingą; ne kaip šaltą ir atšiaurų, o kaip šiltą ir jaukų; ne kaip brutalų, bet malonų. „Taip, mes galbūt kriminalizuojame patį išėjimą iš namų ar susitikimą su mylimu žmogumi“, – tarsi leido suprasti, – „Bet mes tai darome, nes mums rūpi“. Tai atrodė beveik šeimyniška.
Ir kad ir kokia grubi buvo ši taktika, ji suveikė. Atrodė, kad britų politinė klasė tuo metu intuityviai suprato, jog norint, kad karantinas „įsigalėtų“ tokioje šalyje kaip JK 2020 m., jis turėjo būti pateiktas kaip vedamas užuojautos.
Gyventojai nėra įpratę prie sovietinio stiliaus represijų ar japoniško konformizmo, tačiau jie įpratę galvoti apie valstybę kaip apie geranorišką aprūpintoją. Vykdomosios valdžios, apkabinančios gyventojus kaip rūpestingos motinos, įvaizdis derėjo su tuo, kaip žmonės jau mėgsta įsivaizduoti idealius santykius tarp savęs ir savo vyriausybės.
Vidutiniam britui sunkmečiu valstybė turėtų būti šalia ir jį apsaugoti, o Borisas Johnsonas ir jo kabinetas puikiai suprato, kad didžiausia sėkmės tikimybė – suderinti karantiną su šiuo požiūriu. Tam buvo iš karto pritarta.
Vyriausybei labai padėjo negailestingai slogi nuotaika, tvyrojusi ypač plepių klasėse. Buvo kartojama mantra: „Turime likti namuose, kad išgelbėtume gyvybes.“ Kiekvieną rytą laikraščių pirmuosiuose puslapiuose vyravo mirusiųjų nuotraukos; kiekvieną vakarą televizijos žiniose buvo rodomi ypač sunkių atvejų, matyt, perpildytose ligoninės palatose.
Mes nuolat susidūrėme su kenčiančiųjų kančia ir raginome prisidėti prie jų mažinimo. Užuojauta (pažodžiui – jausmas „kenčiant kartu“ su kitu) buvo pažadinta visoje populiacijoje kartu su politikų skleidžiama meilės ir gerumo žinia – ir abi jos ėmė nenumaldomai viena kitą stiprinti.“Saugokime vieni kitus„“, – kaip karantino pradžioje Škotijoje pasakė Škotijos pirmoji ministrė Nicola Sturgeon, patikindama savo auditoriją, kad „su užuojauta ir gerumu... mes galime ir įveiksime tai“.
Užuojauta, savaime suprantama, yra dorybė. Tačiau, kaip ir visos dorybės, perdėtai išnaudota, ji tampa yda. Gavusi sparnus per politiką, užuojauta gali nuskristi į tamsias vietas. Kaip ir daugeliu šiuolaikinės politikos aspektų, šiuo atžvilgiu pamokoma atsigręžti į Prancūzijos revoliuciją, o ypač į Robespjero figūrą.
Robespjeras dabar daugiausia žinomas kaip kaprizingas autoritaras, Teroro architektas, kurio 22 prerijų įstatymas, reikalaujantis tik „moralinių įrodymų“, kad būtų galima skirti mirties bausmę, siųsdavo paprastus vyrus ir moteris į giljotiną už tokius nusikaltimus kaip medžio nupjovimas, užsienio armijų atvykimo viltis, rūgštaus vyno gamyba ar rašymas.
Įstatymo aukos dažnai būdavo nuteisiamos grupėmis po šešiasdešimt per vieną rytą ir sušaudomos vėliau tą pačią dieną; daugelis jų buvo iš tų pačių šeimų, nuteisti vien dėl ryšio su tariamu nusikaltėliu. Vien Paryžiuje per penkis mėnesius buvo giljotina nubausta apie 2,200 žmonių.
Visa tai buvo padaryta siekiant užtikrinti revoliuciją, su kuria Robespjeras asmeniškai tapatinosi: svajonę įkurti grynos dorybės respubliką, „laimingą, galingą ir drąsią“, kurioje būtų draudžiamas ne tik nepritarimas, bet ir paprasčiausias nenoras. Stoti skersai šios vizijos, net ir vien „tikintis“ kažko kito, pagal apibrėžimą reiškė stovėti prieš dorybės žygį – bendrojo gėrio siekimą – ir todėl kiekvienas, kuris taip darė, turi būti pasmerktas.
Robespjeras buvo absoliutus nuomonės, kad norint išsikepti omletą, reikia įmušti kiaušinius, įkūnijimas.
Vis dėlto būtų klaida Robespjerą laikyti psichopatu ar sadistu. Toli gražu ne: jis buvo giliai principams atsidavęs ir labai empatiškas žmogus. Savo karjerą jis praleido kaip advokatas Arase, gindamas silpnuosius ir skurstančius nuo senojo režimo teisingumo sistemos priespaudos, dažnai nemokamai.
Iki pat Liudviko XVI egzekucijos jis atkakliai teigė, kad mirties bausmė turėtų būti panaikinta dėl jos žiaurumo. O jo asmeniniai laiškai atskleidžia beveik hipertrofuotą gebėjimą užjausti. Kai jo draugas Dantonas staiga neteko žmonos, Robespjeras jam parašė atvirą laišką ne tik užjaučiantį, bet ir sakydamas: „Šią akimirką aš esu tu“. Užuojauta, prisiminkite, reiškia kentėti kartu su kitu. Robespjeras tai jautė su kaupu.
Kaip toks kone antgamtiškai užjaučiantis vyras galėjo ištisas šeimas pasiųsti giljotinai už pačius menkiausius tariamus nusikaltimus? Hannah Arendt, 1970 m. Apie revoliuciją, mums nušviečia ryšį tarp padidėjusio Robespjero gebėjimo užjausti ir žiauraus uolumo, su kuriuo jis vykdė Terorą. Ji parodo, kad, anaiptol neprieštaraudami vienas kitam, pirmieji neišvengiamai vedė prie antrojo.
Kaip ji teigia, „gailestis, laikomas dorybės šaltiniu... turi didesnį žiaurumo potencialą nei pats žiaurumas“; kai jis išsivaduoja iš apribojimų, jis priverčia revoliucionierių tapti „keistai nejautrus realybei apskritai ir asmenų realybei konkrečiai“.
„Kančios vandenynas“, kurį Robespjeras matė aplink save, ir „audringa emocijų jūra jame“ kartu „paskandino visus konkrečius svarstymus“, o tai galiausiai reiškė, kad jis „prarado gebėjimą užmegzti ir tvirtai palaikyti ryšį su žmonėmis jų išskirtinumu“. Jis tapo tarsi „protingas ir paslaugus chirurgas, žiauriu ir geranorišku peiliu nukirtęs gangrenuotą galūnę, kad išgelbėtų sergančio žmogaus kūną“. Atlaisvinta užuojauta nusmunka į abstrakciją, ir bendrajam gėriui tampant galutiniu tikslu, revoliucionieriui vis labiau akivaizdu, kad bet kuris žmogus yra mažai svarbus – ir iš tikrųjų turi būti negailestingai sunaikintas, jei jis ar ji trukdo pažangai. Siaubas, kaip sakė Robespjeras, yra būtinas, kad užuojauta turėtų galią: ji iš tiesų buvo tik „dorybės emanacija“.
Todėl Arendt manymu, užuojauta yra rizikinga – tai „labiausiai niokojanti“ politinė motyvacija. Jai užvaldžius, įprasti politiniai procesai (derybos, kompromisai, įtikinėjimas), jau nekalbant apie teisines subtilybes ir procedūras, ima atrodyti „užtęsti“ ir „varginti“, palyginti su reikalingais „greitais ir tiesioginiais veiksmais“.
Iš tiesų, tikrai užjaučiančiam politikui, galvojant apie vargšų ar pažeidžiamų žmonių kančias, reikalavimas tvirtinti „teisingumo ir įstatymų nešališkumą“ atrodo tik „pasityčiojimas“ – geriausiu atveju – nereikalinga kliūtis; blogiausiu atveju – įrankis, tarnaujantis privilegijuotųjų interesams.
Reikia greitai ir bet kokiomis priemonėmis išspręsti kančių priežastį. Nuo to iki principo, įtvirtinto revoliuciniuose komitetuose visoje Prancūzijoje, kad „viskas leidžiama tiems, kurie veikia revoliucine kryptimi“, – ir nuo to iki šiurpinančio Josepho Fouché pareiškimo, kad beatodairiškos Liono piliečių žudynės buvo „pareiga“, atlikta „žmonijos labui“.
Žinoma, būtų gana melodramatiška lyginti karantino šalininkus tiesiogiai su Robespjeru, tačiau skirtumas tarp jo ir jų iš tikrųjų yra labiau laipsnio, o ne rūšies. Pagalvokite, kokios buvo trumparegiško dėmesio atjauta pasekmės karantino laikotarpiu ir kaip tai greitai virto žiaurumu: globos namų gyventojai, palikti mirti vieni be artimųjų, moterys ir vaikai, pasmerkti mėnesiams praleisti izoliacijoje su skriaudėjais, jauni žmonės, palikti depresijai ir savižudybei, daugybė tūkstančių sergančių žmonių, atkalbinėtų nuo apsilankymo ligoninėje, kad neapkrautų sveikatos priežiūros paslaugų.
Pagalvokite, kaip buvo apeinami įprasti politiniai procesai ir kaip net patys elementariausi teisinės formos elementai buvo apeinami arba ignoruojami 2020 m. panikos metu – atmesti kaip „varginančios“ kliūtys greitiems vykdomosios valdžios veiksmams. Pagalvokite apie Neilo Fergusono, Matto Hancocko, Justino Trudeau, Anthony Fauci ar Devi Sridhar nejautrumą „asmenų realybei... jų išskirtinumui“, kai kiekvienas iš jų įsivaizdavo save kaip „protingą ir paslaugų chirurgą“, pjaunantį gangrenuojančią galūnę, ir ignoruojant žalą, padarytą „žiauraus ir geranoriško karantino peilio“ ir su juo susijusių įrankių.
Apsvarstykite, kad vienu metu Britanijos vyriausybė „bendravimą“ laikė nusikalstama veika ir netgi atrodė, kad draudžia lytinius santykius vienišiems asmenims, kad „viskas leidžiama“ tam, kas veikia vardan užuojautos. Pagalvokite apie kaukių dėvėjimo ir socialinio atstumo laikymosi primestą mažiems vaikams (ačiū Dievui, tai niekada nebuvo daroma JK) – nemaloni, bet būtina „pareiga“, atliekama „žmonijos labui“. Pagalvokite, kaip kiekvienas, prabilęs apie tai, buvo nedelsiant išjuokiamas, atstumtas ir pasmerktas – apšauktas sąmokslo teorijų šalininku ar savanaudžiu narcizu, kuris tiesiog norėjo „leisti virusui plisti“.
Viso to šaknys, žinoma, – kaip padeda mums nustatyti Arendt, – slypi tame, kaip natūralus žmonių užuojautos jausmas, kurį sukėlė visos tos naujienos pirmosiomis pandemijos dienomis, tapo atitrūkęs ir abstrahuotas nuo individualių atvejų ypatumų.
Labai greitai, 2020 m. kovo mėn., tapo aišku, kad egzistuoja „bendroji gerovė“, kad ši bendroji gerovė reiškia infekcijų skaičiaus mažinimą visoje populiacijoje ir kad ją galima išmatuoti statistiškai.
Lygiai taip pat, kaip Robespjeras ėmė save laikyti apsuptu „kančios vandenyno“ ir dėl to „prarado gebėjimą užmegzti ir tvirtai palaikyti ryšį su asmenimis jų unikalume“, taip ir mūsų politiniai bei intelektualiniai lyderiai ėmė skęsti statistikos jūroje, matydami tik (dažnai fiktyvius) užsikrėtimų ir mirčių skaičius ir dėl to tapdami visiškai nejautrūs jų politikos poveikiui visiems atskiriems gyventojų nariams, taigi ir pačiai visuomenei.
Žinoma, paskutinė ironija yra ta, kad, kaip gerai suprato Arendt, politizuoto užuojautos problema yra ta, kad ji linkusi prisirišti prie tam tikros klasės ir taip netyčia žiauriai elgtis su kitomis.
Robespjerui gailesčio objektas buvo sanskulotės, todėl jų kančia nusvėrė visus kitus aspektus. Tai buvo „labiau jaudinanti nelaimė“ nei nekaltų žmonių egzekucija ar tariamų kontrrevoliucionierių žudynės, todėl tokie neapdairumai nebuvo svarbūs didžiojoje revoliucijos schemoje.
Karantino šalininkams Robespjerams gailesčio objektas tapo „pažeidžiami“ Covid-19, o šios „labesnės nelaimės“ fone kitų klasių – daugiausia vaikų ir vargšų – poreikiai buvo laikomi nereikšmingais. Iš tiesų, šių klasių nariai galėjo būti baudžiami visokiais žiaurumais, atsižvelgiant į didesnį tikslą, kurį tikėjosi pasiekti karantino šalininkai.
Kokias išvadas galime padaryti iš viso to? Rašydamas šį tekstą, Borisas Johnsonas (kurio politinė karjera, regis, tvirtai ritasi žemyn) vėl kalba apie tai, kad vyriausybė „apkabina“ šalį – šį kartą dėl ekonomikos ir prasidėjusios pragyvenimo išlaidų krizėsAtrodo, kad politizuota užuojauta viena ar kita forma niekur nedings.
Galime tik tikėtis, kad istorijos pamoka – kad užuojauta kartais gali nueiti per toli ir pasukti tragiška linkme – netruks ilgai mokytis.