DALINTIS | SPAUSDINTI | SIŲSTI EL. PAŠTU
Šeštadienį 21st Rugsėjį mano kaimynė susmuko ir mirė vaikščiodama Nortumberlando kalvomis. Koronerio ataskaita patvirtino tik tai, kad ją ištiko širdies smūgis. Jai buvo 51 metai.
Tarp mūsų trumpos gatvės gyventojų beveik nieko nevyko. Nebuvo jokių pasipiktinimo ženklų dėl mūsų kaimynės amžiaus. Jokių spėlionių apie jos staigios mirties priežastį. Jokių netikėjimo demonstravimų. Jokių atsisakymo šūksnių. Jokių rimtų diskusijų.
Tarsi būtų pats natūraliausias dalykas pasaulyje, kad sportiška ir sveika 51 metų moteris susmuktų ir mirtų, o nepaprastas medicinos mokslo mastas negalėtų paaiškinti, kodėl.
Po poros savaičių Anglija pralaimėjo Graikijai Tautų lygos futbolo varžybose. Graikijos žaidėjai pažymėjo savo pergalę laikydami komandos draugo, kuris prieš kelias dienas mirė baseine, marškinėlius. Mano sūnus atkreipė mano dėmesį į televizorių: „Pažiūrėk“, – pasakė jis. – „Tau rūpi jaunų žmonių mirtis.“
Tarsi tai būtų nišinis dalykas – kaip sekti Suomijos kerlingo čempionatą. Tarsi tai būtų keista domėtis jaunų žmonių mirtimi.
Naujausi tyrimai skelbia, kad vienas iš dviejų iš mūsų susirgs vėžiu. Nuo kada? Ir kodėl? Defibriliatoriai kabo ant pradinių mokyklų sienų. Kam? Ir kodėl? Niekas neklausia. Arba klausia tik labai nedaugelis.
Mirtis dabar yra tarp mūsų keistu, nauju būdu. Ji klajoja per kasdienį gyvenimą. Atsipalaidavusi. Be jokio triukšmo.
Šių metų liepą ir rugpjūtį įvyko du reikšmingi įvykiai. Kiekvienas iš jų dramatizavo tą pačią nerimą keliančią mirties kaip nepastebimos, tiesiog kitos gyvenimo pusės perspektyvą.
Pirmasis renginys buvo trumpametražis filmas, parodytas prieš kontroversišką Paryžiaus olimpinių žaidynių atidarymo ceremoniją. Šiame filme trys vaikai seka Zinedine'ą Zidane'ą į Paryžiaus metro sistemą, be jo keliaujantys per šlapias katakombas, apsupti žiurkių ir žmonių kaukolių. Jie pasiekia drėgną vandens kelią, artėjant irklinei valčiai. Viduje esanti figūra, tamsiu gobtuvu ir skeleto rankomis, padeda kiekvienam vaikui įlipti ir nugabena juos toliau į tamsą – tačiau prieš tai išdalindami gelbėjimosi liemenes, kurias vaikai atsargiai užsisega.
Antras įvykis buvo plačiai pranešamas trumpalaikis ugnies nutraukimas – laikinas žudynių Gazoje sustabdymas, kad būtų galima paskiepyti vaikus Gazoje.
Abiejuose šiuose įvykiuose stulbinamai pasikeitė amžina įtampa tarp gyvenimo ir mirties. Abiem atvejais mirtis buvo pateikiama kaip suderinama su gyvenimu, gyvenimo draugė, netgi gyvenimo gynėja.
Neįmanoma įsivaizduoti jokio fundamentalesnio pertvarkymo. Ką tai reiškia? Ir kokia gili jo prasmė?
Kas vyksta su tuo keistu būdu, kuriuo mirtis dabar klaidžioja mūsų gatvėmis, taip glaudžiai ir draugiškai susipynusi su gyvenimu, kad juos vos įmanoma atskirti?
1983 m. vokiečių filosofas Gadameris per radiją skaitė laidą apie mirtį. Jis teigė, kad per visą istoriją ir visose kultūrose mirtis buvo dviprasmiška, vienu metu pripažinta ir neigta, pripažinta ir atmesta.
Nepaisant didelės jų įvairovės, religiniai mirties ritualai iškėlė tam tikrą ištvermės po mirties versiją ir tokiu būdu buvo akistatos su mirtimi, kurios taip pat padėjo mirčiai nuslėpti.
Tačiau ir sekuliarios praktikos, pavyzdžiui, testamentų sudarymas, buvo mirties patirtis, kuri buvo ir pripažinimas, ir neigimas.
Iš tiesų kruopščiai subalansuotas istorinių mirties patirčių dviprasmiškumas buvo toks galingas ir produktyvus, kad jis tapo gyvenimo būdo, kurio apibrėžiamąjį tikslą lėmė reikalavimas išlaikyti pusiausvyrą tarp žmogaus mirtingumo pripažinimo ir atmetimo, modeliu.
Viena vertus, gyvenimas įgavo formą iš numanomo mirties pripažinimo, kuri sekė jaunystės, suaugusiųjų amžiaus, senatvės ir visko, kas jiems būdinga, iškilimą ir nuosmukį.
Kita vertus, dėl rimtumo, su kuriuo buvo žiūrima į gyvenimą, ir svarbos, kuria jis buvo persmelktas, buvo netiesiogiai neigta tai, kad visi šie projektai, į kuriuos investuojame, ir šie žmonės, kuriais pasitikime, yra pasmerkti pasenti.
Didelės pastangos subalansuoti mirties priėmimą su mirties nepaklusnumu sukūrė gyvenimo būdą, kuris mus orientavo ir motyvavo.
Taigi, galėtume manyti, kad bet koks mūsų mirties patirties pasikeitimas greičiausiai turėtų didelių pasekmių mūsų gyvenimo būdui ir dėl šios priežasties vertas dėmesio.
Be abejo, būtent tai paskatino Gadamerį devintojo dešimtmečio pradžioje viešai prabilti apie mirties temą. Nes jis pastebėjo būtent tai, ką pastebėjome ir mes: gana staigų ir gilų mirties apraiškų pasikeitimą.
Tik Gadamerio pastebėtas pokytis nebuvo visiškas mirties pripažinimas, kurį dabar matome aplinkui. Gadameris pastebėjo priešingybę: visišką mirties atsisakymą, mirties išnykimą iš akių.
Savo transliacijoje Gadameris aprašė mirties patirties ištrynimą iš viešojo, privataus ir net asmeninio gyvenimo. Prabangios laidotuvės nebevyko gatvėmis, šeimos retai priimdavo mirštančius ar mirusius giminaičius namuose, o stiprūs skausmą malšinantys vaistai atitraukdavo žmones net nuo savo mirties.
Devintojo dešimtmečio pradžioje mirtis buvo visiškai išnykusi – žmonės, žinoma, mirė, bet jų mirties beveik nebuvo matyti.
Gadameris bandė įspėti apie šį pokytį, teigdamas, kad mirties patirtis yra esminė tikslingumui, suteikiančiam mūsų gyvenimui prasmę. Be jos mes patenkame į nediferencijuotą, atvirą, paprastą egzistenciją be formos ar ritmo, kurioje nėra nieko ypač ryškaus ir todėl nėra nieko ypač įmanomo...
...arba, tiksliau sakant, kurioje atviroje rinkoje aktualumas ir galimybės yra prieinamos tiems, kurie pasiūlys didžiausią kainą arba paskels garsiausią žinią.
XX amžiaus antroje pusėje, kai kruopštaus mirties pripažinimo formuojantis poveikis nyko, mūsų gyvenimo formą ir tempą pamažu ėmė apibrėžti įmonių išradimų ir valstybės reklamos produktų bei paslaugų lavina, lydima dirbtinai sufabrikuotų festivalių isterijos.
Vis dar buvo tikslo jausmas – netgi hipertikslumo jausmas – bet jis kilo iš naujo ir neaiškaus šaltinio, subtiliai subalansuotą mirties patirtį pakeitus visiškai kita, be nieko subtilaus patirtis: patirtis... Galimybė.
Ši nauja patirtis buvo labai naudinga kaip socialinės kontrolės priemonė. Nes galimybė yra gyvenimo būdo priešas, peržengiantis tikslus, kurie mus saisto su laiku ir vietomis, su žmonėmis ir daiktais, suteikiant galimybę daryti ir būti kažkuo kitu.
Dalykai, kurių niekada nedarytume, principai, kurių laikytumėmės amžinai, dabar buvo laisvas žaidimas. Reikia pasinaudoti tomis progomis, reikia pasinaudoti tomis galimybėmis...
Nedvejodami nėrėme į naują pasaulį be ribų, kuriame viskas įmanoma, kuriame Tai Galėtum Būti Tu.
Tačiau galimybės galiojimo laikas trumpas, nes visuomenės polinkis išsekti dėl pernelyg stimuliuojamo sintetinių prizų vaikymosi atspindi individualų polinkį į jį.
Ir taip atėjo, greičiau, nei buvo galima tikėtis, bjaurioji azarto žaidimo, dėl kurio paaukojome viską, kas prasminga, pabaigos fazė.
Paskutiniai jo atodūsiai vis dar tęsiasi, nors jis beveik atsisakė savo didžiosios retorikos „Tu taip pat gali būti prezidentas“, tapdamas banaliu globalinio bingo žaidimu.
Įsigykite „McDonald's“ „Happy Meal“ ir laimėkite fantastišką šeimos nuotykį. Apsipirkite ASDA ir sutaupykite savo lojalumo taškus.
Komuta. Strolla. Laikas Tombolai.
Pavargę kopiame ant jų senkančiųjų ratų ir eikvojame savo senkančias jėgas jų žiurkėno laimės rate. Nes pamiršome, kad yra koks nors kitas būdas. Nes pamiršome tikslus, dėl kurių anksčiau gyvenome, apakinti prizų, dėl kurių jie privertė mus žaisti.
Taigi mes pabėgti į nepaprastą vietą kiekvieną naktį, kiaurai naršydami „Amazon Prime“ ir „Just Eat“, lošdami pagal jų siūlomus koeficientus įrenginiuose, kuriuos mums parduoda, statydami menkas lėšas už nerūpestingai sugalvotų varžybų rezultatus ir tuo pačiu pripildydami mūsų amžinai geidulingas pilvus nuodingu maistu iš purvinų žemesniosios klasės kuprinių.
Ir dabar, kai paskutinės prasmės simuliacijos palieka pastatą, priklausomos nuo galimybių ir ieškančios tik kito smūgio, kuris vargu ar patenkina, net kai jo siekiame, visais atžvilgiais pažeidžiamos apatijos ir inercijos; dabar mes visur susiduriame su tuo, kas mus pribaigs, su tuo, kas galiausiai sugriaus mūsų sudriskusį ir priklausomą dalinį tikslo jausmą, su tuo, kas buvo dingę iš akių.
Mirtis sugrįžo. Su dideliu džiaugsmu.
Sugrįžimas buvo kažkas ypatingo. „Covid pandemija“. Su visomis galimybėmis, net ir tomis menkomis galimybių nuotrupomis, kuriomis maitinomės, sustabdytomis, uždraustomis, paskelbtomis neteisėtomis.
Mirtis atėjo. Gyvenimas išėjo. Nieko dviprasmiško tame nebuvo.
Ir mes pasidavėme. Žinoma, kad pasidavėme. Turėdami mažai medžiagos, kuri galėtų formuoti ir įkvėpti mūsų gyvenimus, mes pasidavėme.
Drama laikui bėgant nurimo. Tarsi. Covid baigėsi. Tarsi. Vėl atsivėrė galimybių pasaulis. Tarsi.
Ir mes bandėme vėl įsitraukti – atgaivinti senus prizus ir sužadinti apetitą dėl jų žaisti.
Bet viena koja liko kape – dirbame iš namų, užsakome, bendraujame su draugais per „FocusTime“, o apleisto gyvenimo būdo rūdijanti infrastruktūra aplinkui griūva, o gyvenimo galimybių spindesys kasdien vis blanksta.
Ir mirtis valdo šią vietą, laisvai klajodama tarp mūsų, be jokio tvirkinimo ar protestų. Po to griaunančio išnykimo ir gniuždančio sugrįžimo. Ne subtiliai subalansuota, ne dviprasmiškai sumaišyta su energizuojančiu nepaklusnumu. Tiesiog brutali.
Viešai esame apkaltinti planetos išsiurbimu, o atkaklus naratyvas apie per didelį gyventojų skaičių kunkuliuoja po pasaulinės darbotvarkės ir jų vyriausybių politikos paviršiumi.
Privačiai esame suvaromi į „mirties treniruočių“ užsiėmimus, kurių metu mokoma, kaip gauti savo artimųjų slaptažodžius ir parduoti jų palėpės turinį.
Labiausiai demoralizuojanti problema yra mirties kaip asmeninio pasirinkimo galimybė, o Pagalbinio mirties įstatymo projektas net ir dabar svarstomas Vestminsterio parlamente, kaip ir kitur pasaulyje.
Ir jei galimybių pasaulis ir jo vykdomas mirties slopinimas yra pernelyg stimuliuojami savo klaidingų tikslų gamybos linija, tai dabartinis vykdomas mirties propagavimas silpnėja, ardydamas patį mūsų tikslo pojūtį.
Jungtinėje Karalystėje antidepresantus vartoja daugiau nei aštuoni milijonai žmonių. Nieko keisto. Galimybės, dėl kurių paaukojome kilnius tikslus, tapo tokios menkos, kad nebeapsaugo nuo kylančios mirties.
Tuo tarpu, daugeliui žmonių silpnėjant dėl prasto tikslo jausmo, populiacija yra apimta daugiau ar mažiau visiško imuniteto tikslui. Autizmas ir Alzheimerio liga plinta – tai būklės, kurios labai atitolina net ir pačius elementariausius gyvenimo projektus.
Šių ligų paplitimo augimas pats savaime yra siaubingas. Tačiau dar blogiau yra tai, kad jį lydi naujas ir piktybiškas pernelyg didelio mirties pripažinimo eskalavimas.
Alzheimerio ligos labdaros organizacijos radijo reklamoje girdimas jauno vyro balsas, kuris pasakoja, kad „mama mirė pirmą kartą“, kai negalėjo prisiminti, kaip gaminti kepsnį, kad „mama mirė antrą kartą“, kai negalėjo prisiminti savo vardo, ir kad „mama mirė paskutinį kartą“ savo mirties dieną.
Ar jie tikrai ką tik tai pasakė? Ar jie tikrai ką tik apibūdino visą gyvų žmonių grupę kaip jau mirusius?
Zombiai – vaikštantys numirėliai – buvo dominuojantis mūsų laikų tropas. Kaip ir visa kultūrinio-industrinio komplekso produkcija, tai buvo daug daugiau nei pramoga, įtvirtinanti registrą, kuriame patiriami gyvi žmonės ir patys save – vaikštantys mirusieji, kuriems mirtis yra ne grįžimas į pradinę būseną, o pats natūraliausias, pats nepriekaištingiausias išsipildymas.
Ir būkite atsargūs. Autizmas ir Alzheimerio liga tėra paviršutiniški scenarijai. Jų polinkis būti atmestiems kaip gyviems, bet negyviems vis subtiliau pasireiškia kaip mūsų visų būklė.
Vis dažniau gyvenimas mums pristatomas kaip procesas, kuriant prisiminimusIr mes pasidavėme tam, pasinaudodami jų įrenginiais ir platformomis, kad sutvarkytume ir užfiksuotume savo gyvenimą pagal nesudėtingas pagrindines sąvokas: #šeimoslaikas, #pasimatymaivakaras, #tėčiųdienos ir panašiai.
Užsiėmę bendro gyvenimo turinio kūrimu, nepastebime, kad gyvename taip, tarsi jis būtų pasibaigęs, kad gyvename tuo, kas jau bus, kad mirtį įjungiame į patį gyvenimą.
Pasinaudokite savo galimybėmis pakeitė praturtintus gyvenimo tikslus sintetinėmis gyvenimo galimybėmis, išsklaidydamas bendruomenių gyvybingumą į trumpus, jautrius atomizuotos hiperenergijos pliūpsnius. Bet Kurkite savo prisiminimus yra dar niokojantis – apverčia aukštyn kojomis patį tikslo siekimą, atima iš mūsų visą gyvybinę jėgą.
Mes dabar gyvename taip, lyg jau būtume gyvenę. Ir viskas virsta pelenais ir dulkėmis.
Esame perkuriami. Kaip vaikštantys numirėliai. Būtybės, turinčios pernelyg nedviprasmišką ryšį su mirtimi. Kuriems mirtis yra išsipildymas. Kuriems mirtis yra gyvenimas.
Covid buvo susijęs su daugeliu dalykų, iš kurių vienas svarbiausių buvo mirties pervadinimas, mirties ir gyvenimo santykio pertvarkymas.
Jo atspirties taškas buvo dešimtmečius trukęs mirties nykimas, kurį Gadameris stebėjo devintajame dešimtmetyje ir kuris iki 1980 m. buvo visiškai įsišaknijęs. Vien pranešimų apie nepastebimus kasdienius mirtingumo rodiklius pakako, kad būtų sukeltas plataus masto siaubas populiacijoje, kuri nebuvo patyrusi mirties.
Išsaugoti gyvybesTikrai jokia kampanija istorijoje taip lengvai nepasiekė pergalės.
Tačiau žavingame to šūkio paprastume slypėjo lemtingos ironijos užuomazgos: mirties sugrįžimas kaip priimtinas gyvybių gelbėjimo projekto užstatas.
Žmonės, kurie darė visus nežmoniškus dalykus, kurių iš jų buvo prašoma, kad tik mirtis išnyktų, keistai ėmė ginti mirtį kaip gyvybės išsaugojimo kainą. Jei paminėdavai mirusiųjų nuo netinkamo dirbtinės plaučių ventiliacijos gydymo skaičių, buvai smerkiamas kaip nusistatęs prieš gyvybę. Jei šnabždėdavai apie COVID-19 „vakcinų“ šalutinį poveikį, buvai atstumtas kaip nusistatęs prieš gyvybę.
Mirtis tapo priimtina kaip gyvybės išgelbėjimo šalutinis poveikis.
Tada, kai Covid intensyvumas baigėsi, prasidėjo kitas mirties pervadinimo etapas – ji net ne laikoma priimtinu gyvybės gelbėjimo užstatu, o pačia gyvybės gelbėtoju.
Vis įžūlesnis naratyvas apie gyventojų skaičiaus mažėjimą – Pasaulio ekonomikos forumo susitikimuose valstybių vadovai ramiai klausosi pasiūlymų, kad optimalus pasaulio gyventojų skaičius gali būti vos penki šimtai milijonų – šis išnykimo naratyvas pateikiamas kaip gyvybes gelbstintis, planetos labui.
Įmonių paslaugų paketų pirkimas, siekiant apsaugoti šeimą nuo laidotuvių rūpesčių, reklamuojamas kaip sveikas pasirinkimas, o mirties mokymai yra tiesiog protingas sprendimas.
Kalbant apie pagalbos mirčiai perspektyvą, ji skatinama remiantis didele pagarba žmonių gyvybėms, kurios yra tokios brangios, kad privalome padėti joms užgesti patiems, jei jos to nori, arba – kaip yra sakęs buvęs parlamento narys Matthew Parris – jei jos turėtų to daryti.
Nenuostabu, kad mirtis vaizduojama kaip gelbėjimosi liemenių perdavimas arba kad genocidas sustabdomas imunizacijai nuo ligų. Gyvybės ir mirties santykis buvo taip iškreiptas, kad mirtis tapo pasirinktu gyvenimo būdu.
Mūsų gatvėje nebuvo nė kalbos apie kaimyno laidotuves. Kiek žinau, nė vienas čia gyvenantis asmuo ceremonijoje nedalyvavo. Nesu tikras, ar tokia apskritai buvo.
Laidotuvės Jungtinėje Karalystėje dažnai laikomos perdėtu renginiu. Pernelyg dideli protestai.
Net ir krematoriumuose naudojamas netvirtas pintas karstas yra piktinamasi dėl pertekliaus – grupė draugų neseniai išreiškė pasipiktinimą, kad lavonai nėra išverčiami ant laužo, kad karstą būtų galima panaudoti dar kartą.
Jie pagyrė pažįstamą, kuris liepė kremuoti juos kartoniniame karste. Ar irgi reikėjo perdirbti?
Dar geriau: „populiariausias laidotuvių paketas Didžiojoje Britanijoje“ siūlo atleisti šeimą nuo visų su giminaičio mirusiojo kūnu susijusių rūpesčių – net ir nuo kartoninių laidotuvių.
„Jokio rūpesčio“ – toks „Pure Cremation“ šūkis. Tiesiog „asmeninis pelenų pristatymas“ jums patogiu metu.
„Amazon Prime“ stiliumi.
Ar kas nors pasakė: „Tiesiog mirtis“?
Sinéad Murphy nauja knyga. ASD: Autistiškos visuomenės sutrikimas, dabar yra.
