DALINTIS | SPAUSDINTI | SIŲSTI EL. PAŠTU
Kitame gyvenime, kuris baigėsi vos prieš porą metų, bet dažnai atrodo ilgas ir tolimas, daug laiko ir energijos skyriau Ispanijos pilietinio karo (1936–39 m.) tremtinių gyvenimui Amerikoje tyrinėti. Tai dariau ieškodamas archyvuose Ispanijoje, Urugvajuje, Argentinoje, Čilėje, Kuboje ir Brazilijoje bei kalbėdamasis su išgyvenusiais tremtiniais ir jų palikuonimis.
Pirmasis mano tikslas buvo nubraižyti maršrutus, kuriais šie išsigandę ir palaužti žmonės 1939 metų žiemą keliavo per užšalusius Pirėnus į koncentracijos stovyklas, patekusias į dažniausiai nesvetingą ir netrukus užgrobti Prancūziją, ir kaip, jei jiems pavykdavo išvengti mirties nuo šalčio ir bado ar tokių likimų kaip šaukimas į darbo batalionus ant Maginot linijos, jie pasiekdavo Ameriką.
Kas ištrūko ir kodėl? Kokios nacionalinės ir tarptautinės institucijos rėmė šiuos žmones, kuriuos to meto spauda dažnai vaizdavo gana klaidingai (plius grąža!) kaip nediferencijuota siautėjančių komunistų masė?
Antrasis tikslas buvo atsekti šių tremtinių poveikį juos priėmusių šalių socialinėms ir kultūrinėms institucijoms, kuris, atsižvelgiant į palyginti nedidelį jų skaičių, pasirodė esąs daugiau nei didelis, ypač tokiose šalyse kaip Meksika.
Tai oficiali, paramai paruošta ir beveik tikra mano darbo šioje srityje istorija. Bet tai ne visa istorija.
Vienas didžiausių humanitarinių mokslų profesoriaus darbo privalumų – žinau, kad kai kuriems gildijos nariams tai gali būti netikėta – yra tai, kaip jis leidžia susiliesti su, na, žmonėmis ir jų visada įdomiomis istorijomis.
Jei tyrimo metu jums pavyks pakeisti griežtai analitinius akinius empatiniais, galėsite, kaip ir vaikas, kuriuo kadaise buvote, pradėti galvoje kurti ryškius vaizdus apie tai, kaip turėjo būti išgyvenant sunkesnius laikus, ir tokiu būdu įgyti nemažai įžvalgų apie tai, ką gali reikšti sėkmės siekimas šiame netobulame mūsų pasaulyje. tikrai būti viskuo užsiėmusiam.
Kai esi tremtyje, yra dalykų, kuriuos perskaitai ir išgirsti, kurie niekada tavęs nepalieka.
Pavyzdžiui, stebėti septyniasdešimtmetį vyrą, sėdintį priešais mane aukštesniosios viduriniosios klasės namuose Montevidėjuje, pratrūkusį nevaldomu raudojimu, pasakojant istoriją apie tai, kaip šešerių metų berniukas lėtai važiavo autobusu Prancūzijos sienos link, o tuo metu prancūzų karo lėktuvai apšaudė tą transporto priemonę ir daugybę kitų mažiau pasiturinčių šeimų, pėsčiomis leisdamosi į tą pačią kelionę 1939-ųjų vasario šaltyje.
Arba kaip, kirtus sieną, jo šeima buvo išskirta, tėvas buvo išsiųstas gyventi palapinėje Argelerso paplūdimyje, o motina ir keturi vaikai buvo išvežti į koncentracijos stovyklą kalnuose, kurios vieta niekada nebuvo perduota šeimos galvai.
Arba paprašyti verkiančio vyro sesers įteikti man oficialaus frankistų dekreto, išduoto po įvykdyto „teismo“, kopiją in absentia, į 1943, kad uždraudė savo tėvui, gydytojui, kada nors vėl dirbti Ispanijoje dėl tariamos jo narystės masonų ložėje.
Arba išgirsti, kaip po Franco mirties to respublikono gydytojo vaikai grįžo į Barseloną, pasibeldė į namo, kuriame užaugo ir kuris buvo atiduotas kaip grobis režimui lojalistui, duris, ir kaip to uzurpatoriaus atžalos tuoj pat trenkė jiems prieš nosis durimis, kai tik šie užsiminė, kas jie yra ir ką jiems reiškė ši vieta.
Kai pasigilini į tremties istoriją, tokių ir daug blogesnių istorijų yra beveik begalė.
Laimei, tokios pat yra ir istorijos apie tai, kiek daug tų pačių žmonių išėjo į kitą pusę, išsaugodami savo gyvenimus, šeimas ir orumą.
Mane ypač jaudino tai, ką radau naršydamas baskų, katalonų ir galisų kultūros centrų archyvus tokiose vietose kaip Havana, Montevidėjas, Buenos Airės ir Santjagas (Čilė).
Vienas iš pagrindinių 1936 m. liepos mėn. įvykusio frankistų perversmo, pradėjusio Pilietinį karą, tikslų buvo veiksmingai sunaikinti šių ne ispaniškai kalbančių Iberijos pusiasalio kultūrų literatūrą, kalbas ir istorinę atmintį. Ir per pirmuosius 25 savo diktatūros metus jam šis tikslas iš esmės pavyko.
Tačiau užsienyje šių bendruomenių tremtiniai to neturėjo.
Vos atvykę į Ameriką, jie įkūrė stulbinantį skaičių intelektualiai rimtų leidinių savo gimtosiomis kalbomis. Be to, jie reguliariai organizavo – gerokai prieš atsirandant internetui ir netgi lengvai prieigai prie tolimojo telefono ryšio – transkontinentinius poezijos konkursus, skirtus skatinti eilėraščių kūrimą tomis pačiomis kalbomis.
Beveik visi, dalyvavę tokiose pastangose, taip pat buvo ispanų kalbos gimtakalbiai, o tai reiškia, kad daugelis talentingų ir daug leidinių turinčių žmonių jų gretose galėjo pretenduoti į leidybos sutartis ir galimą šlovę savo šalyse tiesiog pereidami prie „kitos“ gimtosios kalbos.
Ir, žinoma, kai kurie tai padarė.
Tačiau dauguma nusprendė toliau rašyti kalbomis, kurios, dėl Franko draudimo leisti ar importuoti į šalį bet ką, kas neparašyta ispanų kalba, jų žiniomis, iš esmės neturėjo skaitytojų už labai riboto tremtinių draugų rato ribų!
Ar kuris nors šiandien pažįstamas talentingas rašytojas padarytų tą patį? Ar skirtumėte laiko parašyti romaną kalba, kurios, jūsų žiniomis, praktiškai niekas niekada neskaitytų?
Žinoma, dauguma šių žmonių ir aktyvistų pasirinko rašyti šiomis gana mažai žinomomis kalbomis ne tam, kad „sukurtų“. Jie tai darė norėdami išsaugoti požiūrį į pasaulį, kuris, jų žiniomis, buvo labai pavojuje išnykti.
Jie tikėjo turintys moralinę pareigą ne tik materialiai paneigti frankistų siekį padaryti savo kultūras nematomas, bet ir sukurti palikimą, kuris, laikams pasikeitus į gerąją pusę, galėtų tapti pagrindu jų tautų unikalių tradicijų, idealų ir estetikos atgimimui Ispanijoje.
Kai kurie iš šių kultūros kovotojų sulaukė dienos po Franco mirties, kai šioms kalboms, kultūroms ir literatūroms (įskaitant kai kuriuos jų pačių tremtyje parašytus raštus) vėl buvo suteiktas institucinis statusas Ispanijoje. Tačiau daugelis jų to nesulaukė, nes mirė tremtyje dar prieš diktatoriui paliekant šį pasaulį nežinodami, ar aukos, padarytos už savo gimtąsias kultūras svetimose žemėse, buvo prasmingos, ar tiesiog absurdiškos.
Galvodami apie pilietinius karus, tokius kaip Ispanijoje, suprantama, esame linkę sutelkti dėmesį į vienos ar kitos pusės pasiektą ar prarastą pažangą mūšio lauke. Tai kartais gali paneigti faktą, kad konfliktai tarp tos pačios visuomenės narių visada prasideda nuo idėjų ir žodžių, o galbūt tiksliau, kai viena ar kita pusė dehumanizuoja tuos, kuriuos laiko savo konkurentais dėl dėmesio ir išteklių, iki tokio lygio, kad jų jausmai ir idėjos tiesiog... nebėra verta klausytis ar į jį prasmingai reaguoti.
Kai viskas pasiekia šią pokalbio aklavietę, smurtas tampa beveik neišvengiamas.
Nors niekada nesiteikčiau lyginti mūsų visuomenėje dabar plačiai paplitusių pilietinių nesutarimų su kruvinu Ispanijos pilietinio karo nuniokojimu, manau, verta pripažinti totalitarinį mano ką tik aprašyto elgesio, susijusio su tuo konfliktu, pagrindą ir pripažinti, kad jis mūsų kultūroje anaiptol netrūksta, ypač kalbant apie diskusijas apie geriausią būdą spręsti Covid problemą.
Iš tiesų, galima teigti, kad išpuoliai, kuriuos patyrė Covid disidentai, buvo baisesni nei tie, kurie buvo patirti Ispanijoje, ne akivaizdžiai dėl didžiausio mirties ir sunaikinimo lygio, o dėl gryno palaidumo.
Ispanijoje abipusė pagarbos kitos pusės požiūriui stoka buvo akivaizdi nuo pat pirmųjų nestabilios Respublikos (1931–36 m.), kuri parengė dirvą karui, metų.
Pavyzdžiui, daugeliui respublikonų niekas, palaikantis reikšmingą bažnyčios vaidmenį viešajame gyvenime, nenusipelnė būti išgirstas. O daugeliui tos pusės, kuri karo metu persivadino nacionalistais, smurtinės ginkluotos represijos buvo visiškai tinkamas atsakas, pavyzdžiui, į blogai apmokamų Astūrijos angliakasių streiką.
Tačiau nebuvo tokio smurto, kuris lėmė aklavietę tarp isteblišmento naratyvo skleidėjų ir Covid skeptikų, kur smurtas buvo vykdomas abiem pusėms.
Mes, skeptikai, klausėmės, ką jie mums sakė. Iš tiesų, atsižvelgiant į jų propagandos kilimų bombardavimo pobūdį, kaip mes galėjome to išvengti?
Kai pastebėjome, kad jiems trūksta argumentų, tiesiog paprašėme, kad būtų išklausyti mūsų, kaip piliečių, rūpesčiai ir kad mums būtų suteikta erdvės aptarti klausimus, kurie tiesiogiai susiję su mūsų laikėmų pagrindinių konstitucinių laisvių ir teisės į kūno suverenitetą išsaugojimu.
Gautas atsakymas buvo nedviprasmiškas ir įtikinamas. Jie iš esmės pasakė: „Toks pokalbis nevyks, ir kad jo išvengtume, mes pasitelksime visas įmanomas priemones, kad jus ir jūsų idėjas pašalintume iš mūsų viešųjų erdvių, o kai tik įmanoma, ir iš privačių erdvių.“
Mes buvome ištremti – ir tai nėra vien kalbos figūra, kai tai sakau – į tremtį savo žemėje, o daugeliu atvejų, dėl draugų ir giminaičių aplaidumo, taip pat ir savo namuose bei bendruomenėse.
Ir kaip Ispanijos diktatūra, kuri tikėjo, kad egzekucijomis ir priverstiniu tremtimi gali kartą ir visiems laikams „apvalyti“ valstybės kūną nuo nekonformiškų idėjų, daugelis mūsų naujųjų komisarų nuoširdžiai manė, kad pergalė kovoje už „šalies išgelbėjimą“ nuo mūsų psichinių ir moralinių priemaišų jau arti.
Iš tiesų, jie vis dar dirba viršvalandžius, kad pasiektų šį tikslą, ir dabar.
Nors tai tikrai baugina, svarbu nepamiršti, kad tokie autoritarai kaip mūsų dabartinė karta turi Achilo kulną, į kurį jie beveik visada nekreipia dėmesio. Jie mano, kad visi kiti pasaulį mato taip pat hierarchiškai, kaip ir jie; tai yra, kaip vietą, kurioje orumas mažai svarbus ir kur išmintingiausias sprendimas visada yra tariamai praktiškas – „pabučiuoti aukštyn ir spirti žemyn“.
Jie tiesiogine prasme negali suprasti, kodėl žmogus, neturintis beveik jokių skaitytojų ta kalba, rašytų romaną katalonų kalba, kai turėtų galimybę įgyti nemažą auditoriją tiesiog pereidamas prie ispanų kalbos.
Ir jie tikrai nesupranta, kodėl kažkas, ypač protingas žmogus, verčiau prarastų darbą, nei sutiktų su nesąžiningai pateiktais, iš viršaus į apačią nukreiptais jų pagrindinių teisių panaikinimais.
Ir būtent šioje aklojoje zonoje turime dirbti. Kol jie ir toliau mūsų nemato arba bent jau nevertina mūsų rimtai, turime kurti naujas institucijas, kurios būtų kalbios. mūsų orumu pagrįstas vertybes, kurios suteikia mūsų vaikams ir anūkams reikiamą orientaciją, kad jie galėtų gyventi džiaugsmingą, sąmoningą ir egzistenciškai rimtą gyvenimą.
-
Thomas Harrington, vyresnysis Brownstone'o mokslininkas ir Brownstone'o bendradarbis, yra Ispanų studijų emeritas profesorius Trejybės koledže Hartforde, Konektikuto valstijoje, kur dėstė 24 metus. Jo tyrimai skirti Iberijos nacionalinio identiteto judėjimams ir šiuolaikinei katalonų kultūrai. Jo esė publikuotos leidinyje „Words in The Pursuit of Light“.
Žiūrėti visus pranešimus
