DALINTIS | SPAUSDINTI | SIŲSTI EL. PAŠTU
Artėjant žiemai – nebent būtumėte netoli pusiaujo – naktys ilgėja, o saulės švytėjimas praranda šilumą. Didžiojoje pasaulio dalyje aplinka tampa atšiauri ir netgi mirtina. Kraštovaizdžiai atrodo tušti ir praranda spalvą. Nedaug vaisių ir daržovių vis dar leidžia auginti maistą. Vėjas, šaltis, ledas ir sniegas paprastas kasdienes užduotis vargina, apsunkina, o kartais ir padaro neįmanomas. Apranga yra tai, ką reikia atidžiai apgalvoti ir dažniausiai sluoksniuoti, nes tai slopina judėjimo žmogiškumą.
Šiauriausiose platumose tamsa niekada visiškai neužleidžia vietos dienai, todėl nuolat jaučiama artėjanti naktis. Tokiose vietose žiema ateina kaip persekiojantis, žiaurus priminimas, kad pasaulis ne visada yra graži vieta. Jis gali būti pavojingas ir žiaurus, ir galiausiai niekam nerūpi, ar gyveni, ar mirsi.
Niekas, išskyrus galbūt jūsų šeimą ir bendruomenę; žmones, su kuriais jūsų pragyvenimas yra susijęs ir vienas nuo kito priklausomas, ir kurie dalijasi meile namams, kaip ir jūs.
Žiemos šventės pabrėžia pasitraukimą į saugų ir jaukų namų burbulą. Uždegame žvakes, kuriame laužus ir kabiname spalvingas šviesas, kad apsisaugotume nuo šalčio ir tamsos. Susirenkame kartu pasidalyti gausiais valgiais su savo artimaisiais, pasakojame istorijas, dainuojame dainas ir tęsiame senovines tradicijas. Ieškome jaukumo, patogumo, pažįstamo, šilto ir gerai apšviesto, svetingų draugų ir sąjungininkų glėbių. Visa tai primena, kad viltis gyvuoja nepaisant kasmetinio pasaulio, kuris, regis, nori užgniaužti mūsų egzistenciją, puolimo ir nepaisant, regis, amžino, žiauraus nakties viešpatavimo.
Poetiškai žiema asocijuojasi su artėjančia pražūtimi ir baime. Ir šiais metais labiau nei bet kada anksčiau, Jaučiamas gilus, kolektyvinis siaubas, persekiojantis visų pasaulio kampelių gyventojus. Labiau izoliuoti ar labiau snaudantys iš mūsų galbūt neužuodžia vėjyje dvelkiančio kvapo. Tačiau daugelis iš mūsų negalime atsikratyti jausmo, kad priešiška ir dusinanti energija sparčiai ardo pažįstamas, šiltas ir šventas erdves, kurias kadaise vadinome namais.
Stebime, kaip senos vaiduoklių vietos ir mylimi ritualai atmetami vienas po kito, tarsi kaimiečiai žaidime Mafija; infrastruktūra ir sistemos, nuo kurių esame priklausomi, regis, neveikia arba balansuoja ant chaoso ir žlugimo ribos; žmonių geranoriškumas ir svetingumas, regis, išgaravo, o jo vietoje matome žibančias šakalų ir hienų akis, laukiančias tik menkiausio mūsų suklupimo kaip ženklo, kad galėtų pulti ir išgraibstyti viską, ką turime.
Atrodo, lyg mus supantys žmonės norėtų mus pargriauti, kad pateisintų mūsų dūrimą į nugarą; gauname kaltinimus ir baudas už tai, ko niekada neprašėme, arba už nusikaltimus, kurių niekada nepadarėme; gyvename sukčių ekonomikoje, kur piktavaliai ir manipuliuojantys sulaukia visuomenės pritarimo ir palaikymo, dažnai iš paties įstatymo, o garbingieji yra priversti duoti ir duoti, kad maitintų nepasotinamo, visur esančio, graužiančio godumo juodąją skylę.
Kiekvieną dieną atsiranda naujų įstatymų, kurių privalome laikytis, kad įstatymų leidėjas neateitų ir neatimtų to, ką sukūrėme visą savo gyvenimą; nauji mokesčiai ir rinkliavos dygsta tarsi piktžolės, apkraunamos kiekviena preke ir paslauga, nuo kurios priklausome; ir kiekviena prabanga ar netikėtas pelnas, kurį gauname atsitiktinai ar sunkiai dirbdami, regis, turime išleisti kaulams visiems alkaniems, piktiems šunims, kurie išsirikiuoja gatvėje.
Šis tvinkčiojantis siaubo poltergeistas mane lydi be paliovos, ir aš ne vienas. Esu tikras, kad mano skaitytojai jį taip gerai supranta, jog man nereikia aiškinti jo kilmės. Tačiau vargina nešti tokią naštą ir jausti, kad nėra kur atsitraukti ir atsikratyti jos gniaužtų – net savo gyvenamojoje erdvėje.
Ir štai neseniai, stovėdama savo virtuvėje ir žvelgdama pro langą į tamsų, vis labiau priešišką ir netikrumo kupiną pasaulį, mane užliejo praėjusių metų išsekimas. Ir staiga mane apėmė stiprus ilgesys vietos, kuri – mano siaubui – supratau neturi jokio atitikmens realiame pasaulyje. Atsisukau į savo partnerį ir garsiai tariau: „Noriu namo.“
Man nereikėjo aiškinti, ką turiu omenyje. Po kelių sekundžių pasigirdo tylus, liūdnas atsakymas: „Aš irgi.“
Esu Amerikos pilietis, gyvenantis Meksikoje. Tad galima pamanyti, kad mane tiesiog kamavo natūralus, nostalgiškas ilgesys vietos, kurioje gimiau ir augau. Tačiau kai jaučiau, galvojau ir ištariau frazę „noriu grįžti namo“, neįsivaizdavau konkretaus miesto, valstijos ar rajono Jungtinėse Valstijose.
Veikiau aš ilgėjausi sąvoka namų, apimančių pilniausią šio žodžio prasmę: ieškojau fizinio stabilumo ir saugumo vietos, patogios ir pritaikytos mano poreikiams; troškau pažįstamos ir draugiškos aplinkos, kurioje nebūtų sukčių, savanaudiškų pinigų grobikų, melagių ir abejingų ar priešiškų protų; norėjau būti kažkur paslėptoje nuo pasaulio vietoje, kur gamtos ramybė ir tyla užblokuotų visą triukšmą ir machiavelliškas žmogaus tendencijas; ir, svarbiausia, norėjau tikros ir galutinės atokvėpio vietos nuo žiemos siaubo ir šalčio nukankintos nakties, kuri, regis, užvaldė kolektyvinę sielą.
Vieta, kurios troškau, buvo vieta, kur savarankiškumas buvo legalus; kur nebūtų neteisėta siekti ir tenkinti savo pagrindinius žmogiškuosius poreikius. Kur galima pasistatyti savo namą, užsiauginti ir sumedžioti maisto, gyventi taikiai ir valdingai; kur niekas neaiškins, kaip gyventi ar kaip tvarkyti ir puošti savo būstą.
Tai būtų vieta, kurioje žmonės vertintų svetingumą ir grožį, o gyvenimo infrastruktūra būtų kuriama tarnaujant žmogaus sielai, o ne įmonių inovacijoms. Kur, kaip taisyklė, žmonės neprivalėtų mokėti mokesčių parazitams už privilegiją būti išnaudojami ir skriaudžiami, o draugiškų veidų fiat valiuta rastų savo pagrindą principingos širdies auksiniame standarte.
Tokie „namai“ iš tiesų buvo namai, kurių troškau. Bet kur šiandien egzistuoja tokia vieta? Jei galbūt turite pagrindines žmogaus teises kokiame nors užkampyje, garantuoju, kad kažkas dirba viršvalandžius, kad jas iš jūsų atimtų. Ir tą akimirką, apie tai mąsčiau, jaučiausi taip, lyg būčiau atsigręžęs ir pamatęs liepsnojančius miesto, kuriame gimiau ir augau, griuvėsius. Staiga pajutau pykinimą skrandyje, žinodamas, kad vieta, kurios troško mano širdis, galbūt amžiams prarasta laike, išplėšta iš kito amžiaus archyvų.
Žodis, kuris, mano manymu, tiksliausiai apibūdina mano apibūdintą jausmą, būtų valų kalbos žodis hiraeth, kuris žymi ilgesį, sielvartą ar namų ilgesį – dažnai jausmo, žmogaus ar laiko ar vietos, kuri nebėra, o gal net niekada neegzistavo, dvasios. Tai žodis, kurį Velso tremtiniai dažnai vartoja kalbėdami apie savo ilgesį pačiam Velsui; tačiau nors tai yra išskirtinai vališka sąvoka, susijusi su Velso kultūros ir istorijos sąvokomis, ji nebūtinai apsiriboja tik tuo kontekstu.
Žodžiais Velso rašytoja Jane Fraser"Hiraeth man suteikia negrįžtamumo ir neatšaukiamumo jausmą: jautrumą, įkūnytą frazėse „kadaise seniai“ arba „kadaise gyveno“ - laikas bėga ir akimirkų nebegalima išgyventi dar kartą. ""
O Velso antklodžių gamintoja FelinFach savo svetainėje rašoma: „Vienas bandymas apibūdinti hiraeth angliškai teigia, kad tai „ilgesys būti ten, kur gyvena tavo dvasia“."
Daugeliui Velso tremtinių tai yra ilgesys išskirtinių savo tėvynės fizinių kraštovaizdžių, tokių kaip Wyddfa metai, Pembrukšyro pakrantės arba „Brecon Beacons“...Tačiau šių mylimų vietų vaizdus paprastai dengia kai kas daugiau: nostalgija šeimai, draugystei ir bendruomenei, egzistuojančiai šiose erdvėse, ir turtingai bei gyvai istorijos, poezijos ir mitų tekstūrai, atsispindinčiai jų žemėlapiuose. Kaip teigė Sionedas Daviesas, valų kalbos profesorius Kardifo universitete, pastebi"Visur, kur bekeliautum Velse, gausu istorijų, susijusių su šia žeme."
Lily Crossley-Baxter, rašydamas savo hiraeth jausmą gyvendamas tremtyje Japonijoje, išplečia šią mintį: „Nors Velsas yra vieta, į kurią lengva sugrįžti, žinau, kad tai ne ta uosto pakrantė ar gražūs vaizdai, kurių trokštu. Man trūksta unikalaus namų jausmo, galbūt tokiu būdu, kuris... - po metų, draugams išsibarsčius, o mano šeimai gyvenant kitur - dabar nepasiekiama, bet vis tiek ten, kur noriu būti."
Visų pirma, hiraeth dažnai siejamas su dideliu sielvartu dėl kultūros, kalbos ar tradicijų išnykimo arba dėl tam tikrų pažįstamų ir mylimų gyvenimo būdų praradimo – dažnai dėl žiaurių užkariavimų.
Autorius Jon Gower detalizuoja:
Turiu gana įmantrią nuomonę, kad „hiraeth“ gali reikšti lėtą, ilgą gedėjimą dėl kalbos praradimo. Kai pagalvoji, kad tokie pavadinimai kaip Glazgas ir Stratklaidas Škotijoje kilę iš Glas Gae ir Ystrad Clud, arba „Avon“ Stratforde prie Eivono kilęs iš valų kalbos žodžio „afon“, susidaro įspūdis, kad kalba kadaise buvo vartojama didžiulėje Britanijos teritorijoje. Tačiau laikui bėgant ši kalba smarkiai susitraukė [...]. Galbūt kažkur giliai, giliai jaučiame šį nykimą ir įsitvirtinimą, o „hiraeth“ yra savotiškas kalbos gedėjimo santrumpa, nes kalba per amžius prarandama arba ją traukia istorinės jėgos ar kareiviai.
Tam tikra prasme pokyčiai yra natūrali gyvenimo ir žmogiškosios patirties dalis. Ir tikrai ateina laikas leistis į priešišką ir nepažįstamą teritoriją. Juk tai yra... Kembelo „didvyrio kelionės“ esmė– visų mitų tema ir pagrindinė žmogaus būklės istorija. Kartais turime mesti sau iššūkį susidurti su savo baimėmis ir žengti į nežinomybę – nes taip atrandame naujų galimybių, išgyvename, prisitaikome ir suderiname savo dvasią su didesne visata.
Tačiau pasibaigus Kembelo ciklui, herojus arba nuotykių ieškotojas turi grįžti namo. O tai sielos tinkamam funkcionavimui yra taip pat svarbu, kaip ir likusi nuotykio dalis. Nes „namai“ yra ta vieta, kur dvasia pasipildo, pamaitinama ir sustiprėja, kad ciklas galėtų prasidėti iš naujo; kur dalijamasi pamokomis ir istorijomis, kur draugai ir šeima primena pavargusiam keliautojui jo drąsos svarbą ir priežastį.
Idealiu atveju „namai“ turėtų būti prieglobsčio ir atsigavimo vieta. Tai turėtų būti vieta, „kur gyvena […] dvasia“. Tai turėtų būti vieta, kurioje žmogus gali laisvai nusiauti batus, būti savimi ir nusiimti sargybinius bei kaukes, kurias užsidedame, kad apsisaugotume nuo nepažįstamųjų kaprizų. „Namai“ visų pirma yra vieta, kurioje galime vėl pasinerti į tradicijų, ritualų ir orientyrų ritmus bei dainas ir mėgautis įprastu pažįstamų vaizdų, įpročių ir veidų komfortu.
Šie susipynę, daugiasluoksniai elementai – žmonės, kraštovaizdžiai, kalba, istorijos ir įsišaknijusios bei tęstinės istorijos prisiminimas – visa tai prisideda prie gyvenimo tęstinumo ir prasmės pojūčio. Mes patiriame nepakeičiamą pasitenkinimą stebėdami, kaip šie reikšmingumo ženklai kaupiasi aplink mus, per žmogaus gyvenimo sezonus, pasikartojančiu ir kaupiamuoju būdu.
Namų jausmo epicentras paprastai yra tiesioginėje žmogaus gyvenamojoje vietoje. Tačiau, kaip ir žemės drebėjimas, jis palaipsniui silpnėjančiu intensyvumu tęsiasi, daugiau ar mažiau apimdamas visus kraštovaizdžio bruožus, su kuriais susiduriame kasdienėje veikloje. Vieni žmonės savo namų jausmą apibrėžia plačiau arba siauriau nei kiti; vieni – paviršutiniškiau, kiti – giliau; ir beveik visada šių jausmų intensyvumas kinta priklausomai nuo konteksto.
Tačiau apskritai „namų“ jausmą galime jausti atsidūrę savo tautos ribose; galbūt stipresnį „namų“ jausmą – miesto ar miestelio, kuriame užaugome, kuriame turime šeimos istoriją ar šiuo metu gyvename, ribose; o stipriausią namų jausmą paprastai jaučiame savo kaimynystėje ar fizinėje gyvenamojoje vietoje.
Kai kurie žmonės mano, kad jų „namų“ jausmas labiau susijęs su žmonėmis ir tam tikrais manieromis nei su vietomis; tačiau beveik visada yra ir tam tikras geospatialinis komponentas. Nes kasdienė mūsų gyvenimo rutina visada vyksta fizinės pasaulio peizažuose; todėl neišvengiamai esame susiję su kartografiškai apibrėžtais modeliais ir ritmais.
Todėl ieškome vietų ir aplinkos, kuri ramina ir puoselėja mūsų dvasią bei natūralius polinkius. Galbūt tai pasireiškia kaip gausūs gamtos peizažai, papuošti miškais, jūromis, kalnais ar ūkiais; o galbūt trokštame patogiai išvystytos, gerai suplanuoto miesto infrastruktūros su elegantiškomis metro sistemomis, kavinėmis ant kiekvieno kampo ir kosmopolitišku patogumų pasirinkimu.
Galbūt norime didelių langų savo namuose, pro kuriuos į vidų patektų šviesa ir atsivertų gražūs vaizdai; galbūt gerai įrengtos virtuvės, netoliese esančių parkų, gerų mokyklų ar trumpų ir vaizdingų kelionių į darbą ir atgal. O galbūt norime įsikurti netoli senų draugų, šeimos, svetingų bažnyčios bendruomenės narių ar mėgstamos socialinės, profesinės ar meninės veiklos centro. O galbūt ieškome tolimiausių mums žinomo pasaulio pakraščių, kad galėtume tiesiog pabūti vieni su savo mintimis.
Tačiau, regis, gyvename vis labiau nežmoniškame pasaulyje. Žmonės, žinoma, yra jo gyventojai; tačiau jis neabejotinai nėra skirtas mums. Nes vis dažniau visi žmogaus gyvenimo aspektai yra iš naujo derinami kaip šaltų, utilitarinių ir beasmenių tikslų siekimo instrumentai; jie yra privatizuojami ir parduodami kaip prekės tolimų, beasmenių subjektų; arba jie paverčiami statistiniais žaidimais ir objektais, skirtais imperialistinei renovacijai. Vis dažniau Tai prioritetai yra svarbiausi tiek teisiškai, tiek socialiniuose veiksmuose ir diskurse; o humaniško ir sielingo namų jausmo kūrimas ir puoselėjimas, geriausiu atveju, tampa antraeiliu dalyku, blogiausiu atveju – savanaudišku ir gėdingu vaizduotės polėkiu.
Taigi, pavyzdžiui, randame tokių žmonių kaip psichologas ir tyrėjas dr. Sapna Cheryan, kuris teigia, kad „Sekti savo aistrų [renkantis karjerą] dažnai pasirodo esanti bloga mintis.„Priežastis? Dėl to susidaro didžiulis statistinis lyčių skirtumas.“
"Naujas mūsų ir mūsų kolegų atliktas tyrimas parodė, kad, paprašyti įvardyti savo aistras, moterys ir vyrai linkę įvardyti stereotipiškai moteriškus ir vyriškus interesus bei elgesį." ji rašo nuomonėje už New York Times ". "Moterys dažniau sako, kad nori kurti meną ar padėti žmonėms, o vyrai dažniau sako, kad nori užsiimti mokslu ar sportuoti."
Čerianas net nesivargina paklausti, ar tai gali būti... natūralus polinkius – ji tiesiog daro prielaidą, kad juos turi nulemti socialinis spaudimas, todėl, jos nuomone, jie yra slegiantys ir ribojantys. Tačiau, priešingai, ji, regis, palankiai vertina tas ne Vakarų šalis, kuriose studentai skatinami ne siekti savo aistrų, o rinktis karjerą dėl grynai instrumentinių priežasčių, tokių kaip „pajamos, darbo saugumas [arba] šeimyniniai įsipareigojimai.„Nors akivaizdu, kad tai nėra „natūralesnis“ motyvų rinkinys, tai aiškiai rodo, kad jos yra geresnės, nes sukuria statistinį specialistų pasiskirstymą pagal lytį tolygiau.“
Bet kodėl turėtume teikti pirmenybę šiam rezultatui, ištrauktam iš konteksto, dėl jo paties? Jei jau ką, tai mūsų mokslas, technologinis meistriškumas ir statistika turėtų būti naudojami individualios žmogaus dvasios žydėjimui puoselėti – be jokios abejonės. ne atvirkščiai. Ir vis dėlto vis labiau jaučiu, kad naujai besivystančiame visuomenės organizaciniame modelyje pasaulis iš tikrųjų nėra skirtas tarnauti kaip žmonių namai. Greičiau... we tikimasi, kad – kaip teigia Pat Cadigan savo 1992 m. kiberpanko romane, Sineriai– „mašinoms pakeisti“.
2020 metų įvykiai šį jausmą dar labiau sustiprino, nes visa viešoji infrastruktūra buvo apversta aukštyn kojomis, kad tarnautų visuomenės sveikatai – Leviatanui. Žmogaus sielos maitinimosi ir prieglobsčio vietos – pavyzdžiui, miškai, paplūdimiai, parkai, kavinės, teatrai, viešosios aikštės ir bažnyčios – buvo aptvertos ir uždarytos dekretu. Viešosios lėšos buvo skirtos kaukėms, pirštinėms, rankų dezinfekavimo priemonėms, veido skydeliams, ventiliatoriams ir abejotiniems farmacijos produktams įsigyti – trumpai tariant, tai užpildė godžių žmonių kišenes. įmonių sukčiai ir korumpuoti bičiuliai. Tuo tarpu smulkaus verslo įmonės ir bendruomenės erdvės, laikomos „nebūtinomis“, buvo priverstos nutraukti prekių ir paslaugų teikimą bei uždaryti savo duris – kartais visam laikui.
Žmonių pasauliui – gyvenimo, meilės, laisvės ir grožio pasauliui – buvo liepta padaryti pertrauką, kol bus išnaikintas virusas. Vienintelis viešojo gyvenimo būgnas, plaktuku daužomas nuo stogų, užgožė visas kitas vizijas, svajones ir tikslus. Žinia, kurią gavome – netiesiogiai ar ne – buvo ta, kad mūsų egzistencijos prasmė yra „kovoti su virusu“, „išlyginti kreivę“. Kad ir kas būtų buvę mūsų... raison d'être prieš pandemiją – ar tai būtų net pats Dievas – dabar buvo laikomas antraeiliu šio švento instrumentinio tikslo atžvilgiu. Kiekviena veikla, kuri buvo laikoma padedančia tikslui, buvo būtina, o viskas, kas bent jau hipotetiškai galėjo trukdyti, nes buvo uždrausta.
Užuot tarnavę žmonėms gydytojams, ligoninėms ir visuomenės sveikatos pareigūnams, mums buvo liepta „prisidėti prie savo pareigų“, kad „ligoninės nebūtų perpildytos“. Mums buvo liepta atsisakyti seno gyvenimo būdo ir perkelti savo bendruomenes bei ritualus į technologines platformas, kurias kontroliuoja korporacinės mafijos ir cenzūruojančios vyriausybinės agentūros.
Nuo šiol mūsų susitikimai ir pamokos vyktų per „Zoom“; verslo reikalai turėjo vykti internetinėse parduotuvėse arba per „Facebook“, „Instagram“ ar „WhatsApp“; o jei norėjome atgauti intymų ryšį su fizine bendruomene arba išlaikyti savo darbą, daugelyje vietų turėjome atsisiųsti privatumą pažeidžiančias programėles arba į savo organizmą leisti naujus farmacijos produktus, pagamintus neetiškų kompanijų. akivaizdūs interesų konfliktaiTrumpai tariant, mūsų socialinis gyvenimas, įprasta rutina ir tradicijos buvo įkaitai korumpuotų pelno siekiančių subjektų užgaidoms.
Mūsų rajonų infrastruktūra ir mums pažįstami kraštovaizdžiai staiga buvo pertvarkyti, kad tarnautų vienam tikslui: higienai. Tarp kaukių, įspėjamųjų juostų aplink parkų įėjimus, plexiglas užtvarų, vienpusio eismo rodyklių ir antivirusinių kilimėlių sunku atsikratyti jausmo, kad mes... žmonės buvo nepatogumai lenktynėse siekiant šio utilitarinio, totalizuojančio tikslo. Mūsų pasaulis, bent jau man, nebeatrodė kaip namai; jis labiau priminė sterilią laboratoriją ar mašiną. Ir nors šios savybės dabar iš esmės išnyko, saugumo ir pasitikėjimo gyvenimu jausmas, kurį kadaise jaučiau, nesugrįžo.
Ironiška, bet namų jausmo išnykimas iš bendruomeninės, viešosios sferos vyko kartu su buvusio viešumo įsiveržimu į pačią fizinę gyvenamąją vietą. Išoriniam pasauliui darantis vis nesvetingesniam žmogaus sielai ir jos kaleidoskopiniams būties būdams, mūsų būstai dažnai nustodavo būti prieglobsčiu ir maitinimosi vieta.
Klasės draugai, mokytojai, viršininkai ir bendradarbiai per internetinę kamerą žvilgčiojo į mūsų asmeninį gyvenimą ir kartais išdrįsdavo mums tai pasakyti. kaip sutvarkyti savo kambariusTie iš mūsų, kurie gyveno su kambariokais, mažuose butuose ar daugiabučių kompleksuose su išorinėmis „bendradarbystės erdvėmis“ ar bendromis erdvėmis, galėjo pastebėti, kad mūsų asmeniniai įpročiai buvo mikroreguliuojami mūsų pačių biuruose, svetainėse ar virtuvėse. Viena mano pažįstama netgi išspyrė savo kambario draugę už tai, kad ši išėjo pasivaikščioti nusipirkti alaus, o grįžo be kaukės.
Daugelis sutuoktinių ir vaikų, priverstinai ilgas valandas praleisdami ankštose namuose, kentėjo nuo smurto artimoje aplinkoje ir prievartos. Kiti buvo išplėšti iš savo namų, įstrigę užsienio šalyse arba atskirti nuo tėvų, vaikų ir mylimųjų. Daugelyje šalių regioniniai ir federaliniai pareigūnai paskelbė apribojimus, ką ir kokiomis aplinkybėmis galima kviesti į savo namus.
Staiga erdvės, kuriomis pasitikėjome, tapo pažįstamos, o patikimos prieglobsčio vietos išryškėjo dėl savo tikrojo trapumo ir pažeidžiamumo. Vietos, kuriose gyvename ir miegame, daugelis jų priklauso mums ir yra nuomojamos kaip prekės, kurias valdo kiti arba kuriomis dalijamasi su jais, iš tikrųjų gali nebūti vietos, „kur gyvena dvasia“.
Vis labiau prarandame kontrolę erdvėms, kuriose praleidžiame didžiąją laiko dalį, kur susitvarkome daiktus, sukame lizdus ir kur išgyvename svarbius savo gyvenimo etapus bei akimirkas. Vis dažniau šios erdvės neturi „namų“ savybių. Ir kadangi išorinis pasaulis tampa vis priešiškesne ir nežmoniškesne vieta – kai mūsų viešosios aikštės yra aptvertos, nacionaliniai parkai uždaryti, o mūsų šventos erdvės uždraustos patekti – kur mums lieka eiti, kad atkurtume savo jėgas, kai šis paskutinis mūsų židinio bastionas mus apleidžia?
E. Nesbit savo 1913 m. knygoje Sparnai ir vaikas, rašo apie įsišaknijusio namų jausmo svarbą ir apie tai, kas nutinka, kai tas šventas prieglobstis nyksta arba paverčiamas pelno siekiančia preke:
Žmogui, kuris visą gyvenimą gyvena vienuose namuose, augina visas savo gyvenimo gėles viename sode, natūraliai išauga tam tikras charakterio tvirtumas, tam tikra rami jėga ir pasitikėjimas savimi. Pasodinti medį ir žinoti, kad jei gyvensi ir juo rūpinsiesi, nuskynsi vaisių; kad jei pasodinsi erškėčių gyvatvorę, bus puiku, kai tavo mažas sūnus užaugs vyru – tai malonumai, kuriuos dabar gali patirti tik labai turtingi žmonės. (O turtingieji, kurie galėtų mėgautis šiais malonumais, mieliau važinėja po šalį automobiliais.) Štai kodėl paprastiems žmonėms žodis „kaimynas“ praranda bet kokią prasmę. Žmogus, gyvenantis viloje, iš dalies atskirtoje nuo tavo namų, nėra tavo kaimynas. Jis atsikraustė tik prieš mėnesį ar panašiai, ir tavo paties kitais metais tikriausiai ten nebebus. Namas dabar yra daiktas, kuriame reikia gyventi, o ne mylėti; o kaimynas – žmogus, su kuriuo reikia kritikuoti, bet ne draugauti.
Kai žmonių gyvenimai buvo įsišakniję namuose ir soduose, jie taip pat buvo įsišakniję kituose savo daiktuose. Ir šie daiktai buvo kruopščiai parinkti ir jais buvo kruopščiai rūpinamasi. Pirkote baldus gyvenimui ir savo vaikams gyventi po jūsų. Su jais susipažinote – jie buvo papuošti prisiminimais, nušviesti viltimis; jie, kaip ir jūsų namai bei sodas, tada įgavo šiltą, individualų draugiškumą. Tais laikais, jei norėjote būti puošnūs, pirkote naują kilimą ir užuolaidas; dabar „atnaujinate svetainę“. Jei tenka persikelti, kaip dažnai darote, atrodo pigiau parduoti didžiąją dalį baldų ir nusipirkti kitų, nei juos išvežti, ypač jei persikraustymą lemia turtų kilimas [...]. Tiek daug gyvenimo, minčių, energijos, nuotaikos užima nuolatinis aprangos, namo, baldų, papuošalų keitimas, toks nuolatinis nervų virpulys kyla dėl visų šių nesvarbių dalykų. Ir vaikai, matydami motinos neramumą, panašų į uodą, patys savo ruožtu ieško pokyčių – ne idėjų ar prisitaikymo, o daiktų [...]. Nereikšmingi, nepasitenkinimą teikiantys dalykai, iškrypusio ir intensyvaus komercinio išradingumo vaisius: daiktai, skirti parduoti, o ne naudoti.
Galbūt daugelis iš mūsų jaučia pasipiktinimą dėl sparčiai ir nuolat nykstančio namų jausmo tiek viešojoje, tiek privačioje erdvėje. Susidaro įspūdis, kad kažkas negrįžtamai prarasta; kad mūsų buvimo, dalijimosi ir bendravimo pasaulyje būdai sparčiai praranda savo egzistencijos liepsną. Susidaro įspūdis, kad korporatyviniai dariniai, beasmeniai, instrumentiniai tikslai ir vien statistinės abstrakcijos tampa svarbesnės už tai, kas sielinga, gražu, istorinė, mitinė ir trokštama. Susidaro įspūdis, kad aistrai ir šilumai liepiama pasitraukti iš abejingos, skaičiuojančios logikos; kad skaičiai, reprezentuojantys individus, yra vertinami labiau nei unikalios individualių būtybių evoliucijos trajektorijos.
Susidaro įspūdis, kad istorijos, kurias pasakojame sau apie pasaulį, nebesupina mūsų su žeme ir savo istorija; tai yra, gyvename tremtyje nuo gamtos ritmų, taip pat ir nuo savo sielų. Mūsų kaimynai nebėra kaimynai, o tik praeiviai – ir mes patys tokie esame, nors galėjome būti bet kurią akimirką išvaryti iš savo namų kambariokų ar šeimininkų. Mūsų gyvenimo infrastruktūra remiasi daugybe priklausomybių; žmonės, kurie saugo mūsų raktus, yra toli gražu ne patikimi. Giliai širdyje trokštame maisto ir draugystės, bet paskutiniai šių jausmų bastionai, regis, grimzta į jūrą.
Kai kurie žmonės sako, kad hiraeth yra mitinis romantiškos valų manijos melancholijai pasilepinimas. Tačiau namų jausmo praradimas nėra menkniekis. Juk niekas negali pakeisti metų metus, praleistus pasinėrus į tam tikrą pasaulio viziją, gyvenant pagal tam tikrus ritmus, einant pro tam tikras pažįstamas vietas ir veidus, priprantant prie tam tikro patogumo ir patogumų bei dalijantis akimirkomis su žmonėmis, kurių galbūt niekada daugiau nepamatysi tame pačiame kontekste. Lygiai taip pat, kaip galiausiai nėra nieko, kas galėtų numalšinti giliai nenatūralų ir visiškai modernų skausmą, kurį sukelia aistringos žmogaus sielos turėjimas vis labiau beasmeniame, neišvengiamame ir mechanistiškesniame pasaulyje.
Bet galbūt tai dar ne viskas. Valų kalbos pareigūnė Marian Brosschot, gyvenanti Patagonijoje, mūzos apie Hiraeth"Tam tikra prasme tai gali būti gana daug atskleidžianti. Tai gali suteikti jums idėją, kaip norite gyventi, kad galėtumėte pabandyti įkūnyti tą laimę ir neštis ją su savimi į kasdienį gyvenimą."
Hiraeth iš tiesų gali įkūnyti romantišką, o kartais ir pernelyg mitinį melancholijos jausmą. Tačiau tai taip pat ir ilgesys forumas kažkokia vizija, sugalvota iš atminties ar vaizduotės. Trumpai tariant, tai ilgesys kažkas kažkokio branginamo idealo – ir tas idealas galėtų padėti mums pradėti įsivaizduoti, o vėliau ir konstruoti tokį pasaulį, kokį mes do nori apsigyventi.
-
Haley Kynefin yra rašytoja ir nepriklausoma socialinė teoretikė, turinti elgesio psichologijos išsilavinimą. Ji paliko akademinę bendruomenę, kad galėtų eiti savo keliu, integruodama analitinį, meninį ir mitinį pasaulius. Jos darbuose nagrinėjama galios istorija ir sociokultūrinė dinamika.
Žiūrėti visus pranešimus
