DALINTIS | SPAUSDINTI | SIŲSTI EL. PAŠTU
Persekiodamas savo politinius oponentus šalies viduje, Musolinis dažnai tai darydavo stebėtinai kilniu būdu, vertinant pagal šių dienų diktatoriškus standartus. Jis siųsdavo juos gyventi į atokius kaimus toli nuo namų, dažnai skurdžiame Italijos centre ir pietuose.
Ten, nors ir varžomi kasdienių patikrinimų pas policiją ir dažniausiai griežto draudimo išvykti iš kaimo, jie – priklausomai nuo vietinių gyventojų nuotaikos podesta– dažnai kitaip laisvai gyventų savo gyvenimą, priimtų šeimos vizitus, o kai kuriais atvejais atsivestų žmonas ir mažus vaikus pasidalinti šia patirtimi.
Vienas tokių kalinių, kaip buvo vadinami tokie žmonės, buvo Turine gimęs gydytojas, dailininkas, politinis aktyvistas ir rašytojas Carlo Levi, kuris 1935 m. buvo išsiųstas į Aliano kaimą Materos provincijoje, kuri yra didesnio istorinio Lucanijos regiono, garsėjančio dideliu skurdu per ilgą smurtinio pasipriešinimo istoriją, dalis. Burbonas ir po 1860 m., kai Italijos vyriausybė bandė įtvirtinti savo kontrolę šioje teritorijoje.
Po devynerių metų, kai vokiečių kariai klajojo po Musolinio valdymo pakeistos Florencijos gatvėmis, siekdami sulaikyti ir kankinti panašius į jį politinius disidentus, besislapstantis Levi sukūrė lengvai sufleruotą pasakojimą apie savo laiką Aliane. Praėjus aštuoniasdešimčiai metų po šios knygos išleidimo, Kristus sustojo Eboli mieste (Kristus, kuris buvo užaugintas Eboli) vis dar plačiai laikomas klasikiniu šiuolaikinės italų ir Europos literatūros kūriniu.
Be dažnai stulbinamai gražios prozos, mano nuomone, jos sėkmės raktas slypi tame, kaip Levi apverčia scenarijų, remdamasis prielaidomis, kuriomis buvo paremta autoritarinė socialinė tvarka, kurią Mussolini sukūrė po 1922 m. Maršas į Romą.
Didžioji dauguma Musolinio Italijos įkalintųjų, kaip ir Levi, buvo šalies industrializuotos ir, spėjama, labiau rafinuotos miesto šiaurės produktai. Ištremdamas juos į „laukinius“ pietus – intelektualus iš kavinių ir galerijų, o profsąjungų lyderius ir darbo agitatorius – iš darbininkų klubų ir susirinkimų – Musolinis siekė juos psichologiškai palaužti. Iš esmės jis jiems sakė: „Manote, kad geriau suprantate, kaip valdyti šalį? Puiku, eikite pažiūrėti, kaip tai veikia su neraštingais ir smurtaujančiais valstiečiais...“ mezzogiorno"
Tačiau Levi sugriovė šį planą, pasitelkdamas vieną iš ginklų, kurio valdantieji autoritarai labiausiai bijojo: empatiją. Niekada nesigriebdamas nuolaidžiavimo ir neigdamas savo tapatybės bei socialinės kilmės, jis tiesiog žvelgė į savo naujuosius kaimynus ramiai ir mylinčiai, vertindamas juos jų pačių sąlygomis ir atsižvelgdamas į istorines bei geografines realijas, kurios suformavo jų likimus.
Jis buvo išsiųstas į vieną skurdžiausių Europos vietų, kur, kaip rodo knygos pavadinimas, net pagrindinės Vakarų kultūros idėjos ir vertybės nebuvo tariamai prasiskverbusios, ir rado ne tokius apgailėtinus žmones, kokių tikėtasi, o netobulus žmones, kaip ir šiaurėje, tačiau suformuotus kitokio ir gana racionaliai nuoseklaus civilizacijos imperatyvų rinkinio.
Kai knyga mane giliai sujaudina, dažnai siekiu aplankyti vietas, aprašytas jos puslapiuose. Neseniai turėjau laimės praleisti popietę klaidžiodamas Aliano gatvėmis, lankydamas namus, kuriuose Levi gyveno įkalinimo metu, sėdėdamas mažoje aikštėje, kur su kitais kaimo gyventojais klausėsi fašistų tirados, ir žvelgdamas į stačius ir atšiaurius molinius kalnų šlaitus, kuriuos jis taip gražiai perteikė savo paveiksluose ir knygos žodžiais.
Užbaigiau apsilankymu kapinėse, esančiose ant kalvos virš pagrindinės miesto dalies, kur jis ieškodavo palengvėjimo nuo vasaros karščių gulėdamas pusiau iškastuose kapuose ir prašydavo būti palaidotas po mirties 1975 m.
Artėdamas prie šių kapinių vartų šiame vis dar užmirštame ir vis dar gana skurdžiame Europos kampelyje, kurį, remiantis dauguma prieinamų statistinių duomenų, net ir šiandien užpildo mažiau „išsivysčiusi“ populiacija, pamačiau lentą, kurios užrašas mane sustabdė: „Tyla ir švara – du civilizacijos įrodymai...“
Ir tada sau pasakiau: „Bent jau iš pirmo žvilgsnio esu labai necivilizuotos kultūros pilietis.“
Kaip ir Levi, radau naujos išminties ir aiškumo netikėtoje vietoje.
Tyla ir dvasinis suverenitetas
Visada turėjau labai gerą klausą ir galbūt dėl šios priežasties ilgą laiką buvau gana jautrus garsiam foniniam triukšmui. Kaskart, kai vidurinėje mokykloje ar kolegijoje eidavau į roko koncertą ar diskoteką su draugais, netrukus pradėdavau skaičiuoti minutes iki išvykimo. Senstant problemą išsprendžiau tiesiog vengdamas tokių situacijų.
Tačiau pastaraisiais metais, ypač nuo COVID-19 operacijos pradžios, tai padaryti tapo daug sunkiau. Kur tik šiomis dienomis pasisukiu, mane nuolat džiugina garsi muzika arba, dar blogiau, nesuprantami garsai, kurių nesirinkau.
Anksčiau eidavau į ledo ritulio ir beisbolo rungtynes stebėti rungtynių ir pasikalbėti su gerais draugais. Tiesą sakant, prisimenu, kaip aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose, kai Naujosios Anglijos komanda išpardavė visas komandas, lankydavausi Bostono „Bruins“ rungtynėse ir vis dar girdėdavau žaidėjus kalbantis tarpusavyje ant ledo.
Nei vienas iš šių dalykų dabar neįmanomas. Įėjus į ledo ritulio areną ar beisbolo stadioną, žinai, kad kelias valandas tave puls triukšmas, stengsiesi išgirsti draugų balsus ir būsi priverstas jiems atsakyti, manydamas, kad sugebėjai suprasti, ką jie sakė, gerklę gniaužiančiai klyksdami.
Ar tai tikrai daro patirtį malonesnę? Galbūt dar svarbiau, ar kuris nors iš mūsų to prašė?
Dar labiau nerimą kelia padėtis restoranuose. Muzika restoranuose, ypač brangesniuose, jau seniai atlieka svarbų vaidmenį. Tačiau ji visada buvo tik raminanti. foninis akompanimentas tam, kas konkuruoja su maisto vartojimu kaip pagrindiniu valgymo patirties elementu: geru pokalbiu. Jokių problemų.
Tačiau dabar beveik neįmanoma rasti restorano, kuriame nebūtų įjungiama muzika, trukdanti dialogams.
Jei ir egzistavo vartotojų judėjimas, skatinantis šią neigiamų tendencijų tendenciją, turbūt aš to nepastebėjau. Ir vis dėlto atrodo, kad labai mažai žmonių turi ką apie tai pasakyti.
O po COVID-19 operacijos tai, kas anksčiau buvo daugiausia taikoma JAV, tapo pasauline tendencija. Ar egzistuoja istoriškai gyvybingesnė pokalbių prie stalo kultūra nei Ispanijoje, kur meilė (ir panieka) reiškiama ne tiek dažnai taikliais taikliais judesiais, kiek padrikais žodžių srautais, – nežinau. Įeiti į ispanišką barą ar restoraną pietauti iki šiol reiškė įeiti į vietą, kurią pirmiausia apibrėžė gyvas balsų mainai.
Tačiau visa tai pradeda keistis, ypač didesniuose šalies miestuose, nes tokiose vietose klientams vis dažniau primetama garsi muzika.
Vėlgi, nežinau jokio judėjimo, kuriame Ispanijos barų ir restoranų lankytojai būtų pareiškę tvirtą pageidavimą trukdyti ilgalaikei žodinei praktikai vienodu, visiems tinkančiu dideliu garsu keliamu triukšmu.
Taigi, kas iš tikrųjų vyksta?
Pirmą kartą apie tai įžvelgiau prieš kelerius metus, kalbėdamasis su kolega ir kitu Hartfordo gyventoju apie automobilius, kurie kartais pravažiuoja pro mano rajoną su stereo garsais, kurie dreba mano namo langus, ir kuriuos vis dar galima girdėti mažiausiai pusės mylios atstumu pravažiavus pro šalį.
Išklausęs mane, jis tarė: „O, tie nelaimingi žmonės. Jie tiesiog gydosi savimi.“
Niekada negalvojau apie garsų triukšmą kaip apie gydomąją priemonę. Bet manau, kad jei jums gyvenimas yra nepakeliamai skausmingas, nuobodus ar dvasiškai tuščias – ir patikinu, kad nemenkinu šių realybių, – garsus triukšmas gali suteikti palengvėjimą, nes beveik neįmanoma prasmingai apmąstyti savo gebėjimo suvokti pasaulį, o šis negalėjimas galbūt tapo įmanomas todėl, kad kultūra ir jos nuolat triukšminga muzika niekada nesuteikė jums galimybės stabtelėti ir pagalvoti, kodėl esate čia ir ką norėtumėte veikti su savo gyvenimu.
Antra užuomina atsirado prieš kelias dienas, klausantis visada įžvalgios Sinead Murphy iš „Brownstone“ per... podcast'as apie jos knygą, Autizmo visuomenės sutrikimasVienoje pokalbio vietoje ji kalba apie tai, kaip autistiški vaikai, tokie kaip jos sūnus Josephas, kurie iš esmės negali filtruoti jutiminės informacijos, gali mums visiems suteikti įžvalgų apie tikrąją, jos žodžiais tariant, vis „erzinančio“ pasaulio, kuriame gyvename ir dirbame, prigimtį.
Toliau ji kalba apie tai, kaip greitas ir nuolat kintantis didmiesčio gyvenimo pobūdis reikalauja, kad mes praktikuotume tai, ką ji, remdamasi italų filosofo Paolo Virno idėjomis, vadina „paviršutinišku virtuoziškumu“ – poza, reikalaujančia iš mūsų sklandžiai pasirodyti estetiškai niūrioje, beasmenėje, scenarijaus numatytoje ir dažnai jusles užvaldančioje aplinkoje.
Žinoma, toks gyvenimo būdas nesiūlo ir negali pasiūlyti laiko nuostabai ar apmąstymams – protinei veiklai, kurią praktiškai kiekviena kultūrinė tradicija iki mūsų laikų laikė absoliučiai svarbiausia siekiant dvasinio ir (arba) psichinio gylio, kuris jau seniai siejamas su branda ir gebėjimu kasdieniuose reikaluose taikyti įžvalgumą.
Geriausios Ur pavyzdys Krikščioniškoje tradicijoje tai yra Jėzaus sprendimas praleisti keturiasdešimt dienų dykumoje, kad išvalytų savo neramią mintį ir pasiruoštų didžiulėms aukoms, kurios, jo manymu, laukė jo gyvenime.
Jo pavyzdys įkvėpė daugelį vienuolinių praktikų, atsiradusių krikščioniškajame pasaulyje vadinamaisiais viduramžiais. Jis buvo ir yra daugelio piligriminių tradicijų, atsiradusių tuo pačiu metu ir nuo to laiko tarnaujančių kaip savotiškas pasaulietinis atitikmuo vienuolyno dvasininkų praktikoms, modelis.
Šias ilgametes kultūros institucijas palaikanti idėja yra tokia pat paprasta, kaip ir gili: norėdami sužinoti, kaip praleisti savo ribotą laiką šioje žemėje darydami tai, kas iš tiesų svarbu (t. y. dalykus, didelius ar mažus, kurių poveikį kiti, ypač jūsų artimieji, gali vis dar prisiminti ar pajusti po jūsų mirties), turime aiškiai suvokti, kaip kasdienio gyvenimo ritmai, jei jiems bus leista tęstis be pertraukų apmąstymams ir artimam dialogui su mąstančiais kitais, galiausiai pavers mus visus apatiškais sistemos tarnais.
O norint sukurti tokias savistabos ir prasmingo dialogo erdves, mums reikia tam tikros ramybės ir tylos.
Tačiau žinau, kad jei būčiau superelito kadro, siekiančio dar labiau išplėsti savo kontrolę daugelio žmonių gyvenimuose, narys, padaryčiau viską, kas mano galioje, kad tokios tylos ir santykinės ramybės akimirkos visuomenėje taptų vis retesnės. O koks geresnis būdas tai padaryti, nei nuolat primesti piliečiams nepageidaujamą triukšmą dideliu garsu pramogos ar muzikinio pagerinimo vardu?
Šis serijinis mūsų pojūčių bombardavimas ne tik atima iš mūsų apmąstymo tylą ir protingo dialogo galimybes, bet ir galima teigti, kad paruošia psichologinę dirvą kitiems nepageidaujamiems išpuoliams prieš mūsų kūnus.
Prieš keletą metų vienas labai talentingas muzikantas ir muzikos terapeutas draugas man pasakė: „Tomai, nepamiršk, kad muzika, kitaip nei skaitymas ar žiūrėjimas, yra viso kūno patirtis. Štai kodėl, kitaip nei šios veiklos, daugumoje kultūrinių tradicijų ji jau seniai siejama su fizinio ir psichologinio išgijimo paieškomis.“
Ar gali būti geresnis būdas sugriauti tą tradicinį ryšį tarp muzikos ir gydymo, įsišaknijusį bendruomeninėje dinamikoje iš apačios į viršų, nei pakeisti jį iš viršaus į apačią nukreiptu to paties modelio modeliavimu, skirtu panaikinti jo gydomąsias savybes ir pripratinti žmones prie elito siūlomų išpuolių prieš jų fizinį vientisumą sveikatos ir gerovės vardu?
Ar aš teigiu, kad pastarasis triukšmo taršos padidėjimas mūsų buvusiose apmąstymų ir dialogo vietose gali būti plano dalis?
Na, pasakykime taip. Jei tokios įmonės kaip „BlackRock“, „Blackstone“ ir „State Street“, turėdamos didžiulius ir tarpusavyje susijusius nuosavybės paketus milijonuose įmonių, bendradarbiaudamos su vyriausybėmis, galėtų atlikti milžinišką logistinį pergalę – užtikrinti, kad parduotuvių praėjimai visame pasaulyje būtų papuošti krypties ženklais per kelias savaites nuo pandemijos paskelbimo, nematau jokios priežasties, kodėl jos negalėtų panašiai suorganizuoti suderinto garsumo padidinimo mūsų anksčiau atkuriamojoje... trečiosios vietos.
Iš tiesų, kai prisimename gerai dokumentuotą vaidmenį, kurį negailestinga garsi muzika atliko kankinimo režimuose, skirtuose sukelti išmoktas bejėgiškumas Abu Graibe, Gvantaname ir kituose JAV juodaodžių stovyklose vadinamojo karo su terorizmu metu ir panieka, su kuria mūsų politinė klasė elgėsi su mūsų kūnais ir dvasine gerove per Covid operaciją, ši mintis įgauna dar didesnį patikimumą.
Pagalvokite apie tai, kai kitą kartą viešoje vietoje jus užpuls labai garsus trečiųjų šalių triukšmas, maskuojamas kaip muzikinis patobulinimas arba dirbtinis socialinio susijaudinimo ir laimės rodiklis.
Jei jau praradote viltį, kad kada nors pavyks užmegzti prasmingus dialogus su kitais ir pasiekti tam tikrą dvasinį ir (arba) psichinį suverenitetą, kaip prieš daugelį metų minėjo tas kolega, šiuos išpuolius galite laikyti maloniu vaistu.
Ir kaip tos grupės narys, jūs netgi galite norėti įsitraukti į tai, kas, regis, yra naujausia socialinė mada po Covid-19: demonstruoti savo išsekusį žmogiškumą garsiai dalijantis savo asmeninio vaistų aparato (t. y. telefono) garsais su visais kitais šalia esančiais, visiškai neatsižvelgiant į jų galimą ramybės ir tylos troškimą.
Kita vertus, jei vis dar stengiatės augti asmenine sąmone per kontempliaciją ir dialogą, galbūt laikas pripažinti, kad šie būties būdai yra rimtai puolami trečiųjų šalių triukšmo kurstytojų, ir pagalvoti apie būdus, kaip galėtume atkurti taip reikalingas ramybės erdves savo gyvenime.
-
Thomas Harrington, vyresnysis Brownstone'o mokslininkas ir Brownstone'o bendradarbis, yra Ispanų studijų emeritas profesorius Trejybės koledže Hartforde, Konektikuto valstijoje, kur dėstė 24 metus. Jo tyrimai skirti Iberijos nacionalinio identiteto judėjimams ir šiuolaikinei katalonų kultūrai. Jo esė publikuotos leidinyje „Words in The Pursuit of Light“.
Žiūrėti visus pranešimus
