DALINTIS | SPAUSDINTI | SIŲSTI EL. PAŠTU
Sally buvo nupiešusi Konfederacijos vėliavos paveikslėlį ant savo rašymo žurnalo, kuris gulėjo ant jos stalo, viršelio. Ji sėdėjo prieš mane, pirmoje eilėje vidurinės mokyklos anglų kalbos pamokoje kaimo Virdžinijos mokykloje, kurioje aš dėsčiau. Tais pačiais metais Šarlotsvilis, Virdžinijos miestas, kuriame gyvenau, buvo įsiplieskęs dėl Konfederacijos generolų ir Konfederacijos kareivių statulų miesto parkuose. Ginčai taip įsiplieskė, kad 2017 m. rugpjūtį kilo smurtinės riaušės, per kurias buvo sužeista daug žmonių ir mažiausiai trys žuvo.
Tais metais dėsčiau modulį apie „bandos mentalitetą“ ir daviau studentams skaityti straipsnius apie konformizmą, įskaitant rašinius apie Asch eksperimentus. Paleidau Stanley Milgramo eksperimento vaizdo įrašą ir mes skaitėme straipsnius apie jį. Žiūrėdami nespalvotą vaizdo įrašą, kurį galima rasti „YouTube“, keli trylikamečiai ir keturiolikmečiai mano klasėje akivaizdžiai susiraukė ir susiraukė, kai eksperimento dalyviai paspaudė svirtį, sukeldami elektros šoką, kurį jie manė esant tikrą (jis nebuvo tikras), o asmuo kitoje pertvaros pusėje suklykė iš skausmo. Vėliau vykusioje diskusijoje studentams pasakiau, kad manau, jog jų diskomfortas stebint yra geras empatijos ir sąžinės ženklas.
Paklausiau jų, ką, jų manymu, darytų, jei dalyvautų tokiame eksperimente kaip Milgramo, arba jei gyventų mieste, kuriame būtų loterija, panaši į tą, kuri aprašyta Shirley Jackson 1948 m. apsakyme „Loterija“, kurį jiems taip pat buvau uždavęs perskaityti. Apsakymas kelia klausimų apie konformizmą ir grupinį mąstymą, o konformizmas yra toks stiprus, kad padaro didelę žalą. Žiūrėdami filmuotą šios istorijos versiją, daugiau jų susiraukė.
Mes skaitėme straipsnį iš Psichologija Šiandien, pavadinimu „Mokslinis paaiškinimas, kodėl žmonės seka minia“, ir straipsniai apie tai, kaip išvengti bandos mentaliteto. Diskusijos „Loterija“ metu užsiminiau apie linčo teismus mūsų šalies istorijoje ir pasakiau, kad sužinojau, jog linčai vyksta miesto aikštėse, panašiai kaip tas, kuris vyko šio mažo miestelio, kuriame dėsčiau ir kur jie gyveno, centre. Pažiūrėti atėjo ištisos šeimos, įskaitant vaikus, ir netgi buvo dalijami atvirukų formos suvenyrai – mūsų siaubingos praeities relikvijos, išlikusios iki šiol.
„Bet taip nutikdavo tik tada, kai žmogus būdavo padaręs ką nors blogo, tiesa?“ – paklausė Wilsonas, vienas iš mano mokinių. Jo moralinėje visatoje, augant ūkyje, toks siaubingas dalykas turėjo turėti kažkokią prasmę. Jis nebuvo daug sužinojęs apie linčo teismų istoriją.
„O ne“, – pasakiau. „Tai galėjo įvykti be jokios priežasties. Galbūt kartais linčo teismą vykdantys asmenys manė, kad tai nusikaltimas, bet tai galėjo būti bet kas – arba nieko.“ Jis atrodė sumišęs ir liūdnas. Tas pats studentas, kuris nežinojo linčo istorijos, taip pat mėgo rodyti galvijus, didžiavosi savo „Future Farmers of America“ klubo prizais ir turėjo puikią skaičių bei faktų atmintį. Kai klasėje buvo aptariamas Milgramo eksperimentas, jis prisiminė, kad daugiau nei 60 procentų dalyvių sutiko su beveik mirtinais elektros šokais kitam asmeniui, kai jiems buvo liepta tai padaryti.
Įsivaizduoju, kad kai kurie galėjo liepti Sally pašalinti Konfederacijos vėliavos paveikslėlį iš savo žurnalo, pasakyti, koks įžeidžiantis, jų manymu, jis, arba pamokslauti apie rasizmą ar „neapykantos simbolius“. Tačiau Sally greičiausiai nebūtų jo pašalinusi, o to nebūtų reikalavę ir administratoriai. Tos mokyklos mokiniai retkarčiais ant kepurių ar marškinėlių demonstruodavo Konfederacijos vėliavos emblemas. Demonstruoti, kad vėliava neprieštaravo mokyklos valdybos politikai tame mokyklos rajone, tačiau žinojau, kad kituose rajonuose vėliava buvo uždrausta.
Teisingai ar neteisingai, Salei ir galbūt kitiems mokyklos mokiniams šis simbolis reiškė pasididžiavimą pietų paveldu, sakė jie. Galbūt jis reiškė nepaklusnumą, o galbūt paauglystėje jie apie tai net per daug negalvojo. Man nelabai rūpėjo simbolis ar vėliava, bet labiau rūpėjo priešais mane sėdintys mokiniai, rūpėjo išmokyti juos sakinių konstrukcijų, pastraipų ir rašinių rašymo, skatinti jų empatiją, pagarbą ir saviraišką. Man rūpėjo stiprinti jų skaitymo, rašymo ir kritinio mąstymo įgūdžius.
Žinojau, kad Sally – miela, mandagi, darbšti mokinė, kuri su kitais elgėsi maloniai ir geraširdiškai, įskaitant ir afroamerikiečius. Jei būčiau sukėlusi klausimą dėl piešinio arba pavertusi Sally savo mintyse „Kitokia“ ir elgęsi su ja taip, atmesdama ją kaip neišmanančią, rasistinę ar nepasiekiamą, būčiau nepastebėjusi jos rožinių kaubojiškų batų ir jos žavaus griežtumo su berniukais, kurie kartu su ja peržengė ribą; galbūt būčiau pasiilgusi jos, pasilikusios po pamokų, kad išdidžiai papasakotų man apie savo motinos darbą medike dideliame miesto vištų fabrike. Būčiau pasiilgusi jos pasakojimų apie savo pačios mokymąsi greitosios medicinos pagalbos technikės mokinės pareigose ir savo planus tapti ugniagese ar policininke. Galbūt būčiau pasiilgusi jos drovaus pasitikėjimo savimi aštuntos klasės šokiuose, kai ji vilkėjo levandų spalvos blizgančią suknelę ir buvo sugarbanojusi bei sutvarkiusi ilgus plaukus.
Jei būčiau sugėdinusi Wilsoną prieš klasę dėl to, kad jis nežinojo linčo teismo istorijos, jis galbūt nebūtų man papasakojęs, kaip po pamokų rūpinosi „kibirų veršeliais“, kuriuos reikia šerti iš kibiro, kai jų mama negali jais pasirūpinti. Galbūt nepastebėjau, kaip jis, atlikdamas tylias skaitymo supratimo užduotis, atsisuko visu kūnu į mane – tai galėjo būti gestas, ieškantis mano paguodos ir stabilumo, nes jo skaitymo lygis buvo labai žemas. Jo skaitymo įgūdžiai nuolat augo mokslo metams įsibėgėjant.
Šiais laikais, kai besąlygiškai atmetame žmones, su kuriais nesutinkame, arba laikome tuos, kurie turi kitokią nuomonę, pavojingais ar ligotais, jaučiausi paskatintas prisiminti, ko būčiau nepastebėjęs, jei būčiau atmetęs tam tikrus žmones, su kuriais nesutariau svarbiais klausimais, bet iš kurių taip pat gavau nuostabių dovanų.
Svarbiu klausimu nesutariau su pastoriumi ir patarėju Normanu. Be to, sunkiais laikais pradėjau tikėtis jo patarimo ir palaikymo. Kad ir kaip skaudu ir apgailėtina tai būtų, manau, kad sprendimas nutraukti nėštumą turėtų likti teisėtas ir privatus reikalas. Mano pastorius ir patarėjas tam priešinosi. Aš tai žinojau, nes jis buvo rašęs ir publikavęs straipsnių šia tema. Mes apie tai nediskutavome ir neplanavau su juo diskutuoti.
Pažinojau daug moterų, kurioms teko susidurti su tokia sunkia situacija ir pasirinkti, ir dažnai tekdavo su tuo susidurti vienoms. Taip pat pažinojau moterų, kurios jautėsi priverstos ar spaudžiamos vaikino ar vyro nutraukti nėštumą. Aš irgi nemaniau, kad tai teisinga. Dievas, kuriuo tikiu, jaučia užuojautą moteriai, susiduriančiai su tokiu sprendimu, kurio, žinoma, niekas nemėgsta.
Vis dėlto, jei būčiau atmetusi Normaną dėl jo nuomonės šiuo klausimu – nuomonės, kurios su juo nebendravau, – būčiau nepastebėjusi gilaus ir nuolatinio užuojautos man jo akyse, kai papasakojau jam tai, kas, mano manymu, buvo per daug skausminga net kalbėti – laiką, kai mane išdavė ir užpuolė maždaug jo amžiaus vyras, vyras, kuriuo turėjau pasitikėti. Tai, kaip Normanas manęs klausėsi – kaip jo akys žvelgė jam klausantis – turi man gydančią galią, net ir dabar, kai tai prisimenu.
Būčiau daug ko nepastebėjusi, jei būčiau atstumusi kaimynę ir kitą mamą dėl jos kitokios kilmės ir įsitikinimų. Būdama kvakere ir taikos aktyviste, mokiausi savanoriškos pagalbos linijos konsultantės, padedančios aktyvios tarnybos kariams, kurie patyrė užpuolimus ar priekabiavimą, o kai kurie iš jų turėjo savižudiškų minčių. Kaip pagalbos linijos savanorė, išklausiau ir stengiausi padėti žmonėms, kurie jautėsi spaudžiami stoti į kariuomenę, o vėliau norėjo išeiti arba nenorėjo išeiti, nes pasikeitė jų požiūris į karą. Sužinojau apie apgaulingą kariuomenės verbavimo praktiką ir dirbau su kitais teikdama kontrverbavimo ir taikos švietimo paslaugas mokyklose.
Mano kaimynė Mindy, kuri gyveno kitoje gatvėje nuo manęs, kai augo mano vaikai, buvo ištekėjusi už karo veterano, kuris įsidarbino koledže kariniu verbuotoju. Mindy buvo mormanė – dar vienas mūsų skirtumas. Deja, buvau girdėjusi, kaip mano tikėjimo bendruomenės nariai šaiposi iš mormonų dėl kai kurių jų praktikų ar to, ką kai kurie laikė prokarištiškomis, nacionalistinėmis pažiūromis. Mindy turėjo aštuonis vaikus, o šeši vis dar buvo namuose. Virš jos virtuvės kriauklės kabojo ženklas su užrašu „Meilė namuose“. Jos netvarkingi namai dažniausiai kvepėjo maistu, kurį ji gamino.
Jos jauniausias vaikas Jordy mokėsi toje pačioje darželio klasėje kaip ir mano jauniausias sūnus. Jie žaidė toje pačioje futbolo lygoje, kurią Mindy padėjo man surasti. Jordy dažnai važiuodavo dviračiu iki mūsų namų, belsdavosi į duris ir kviesdavo mano sūnų pažaisti.
Per pastaruosius kelerius metus mačiau ir girdėjau, kaip žmonės mano ir kitų tikėjimų bendruomenėse besąlygiškai atmeta kitus žmones iš ne savo politinės partijos arba su įsitikinimais ir pažiūromis, kurias laiko nepriimtinais, tarsi tie žmonės turėtų kokį nors genetinį defektą arba būtų tokie neišmanėliai ar atsilikę, kad negalėtų bendrauti, nebūtų tinkami net menkiausiam savo žmogiškumo svarstymui. Šios tendencijos mane labai liūdino ir neramina. Šios skaldančios tendencijos dabar atrodo labai stiprios ir sukuria gilesnį susiskaldymą nei kada nors anksčiau.
Mudu su Mindy niekada nediskutavome apie politiką, kariuomenę ar net mūsų bažnyčias, nors ji kelis kartus šiltai pakvietė mane į savąsias. Kalbėjomės apie vaikus, futbolo lygą, vaikų namų darbus, popamokinę veiklą. Jei būčiau ją atstūmusi dėl jos nuomonių ir patirčių, kurios skyrėsi nuo manųjų, būčiau ilgėjusis jos gerumo ir draugystės.
Nors ir buvo užsiėmusi, ji visada buvo linksma, pavargusi, bet besišypsanti, ir kai tik paprašydavau jos pagalbos, ji visada būdavo šalia, labiau nei dauguma kitų – leisdavo mano sūnui po pamokų važiuoti pas ją, kai nespėdavau laiku laukti autobuso, kai paprašydavau jos pavežti mane pasiimti mano automobilio, kai jis bus sutvarkytas. Ji pasakojo, kad dievas, kuriuo ji tikėjo, „įsakė jai daryti gera, padėti tiems, kuriems reikia pagalbos“. Būdama vieniša mama, man dažnai reikėdavo jos pagalbos.
Kai buvau vienu iš sunkiausių momentų, išsigandęs ir dirbdamas tris ar daugiau darbų, stengdamasis sudurti galą su galu, ji sakydavo tokius padrąsinančius žodžius kaip: „Tavo dangiškasis Tėvas suteiks tau reikiamų stebuklų.“ Ji buvo teisi. Tai buvo tiesa, ir aš nepamiršau jos žodžių. Ji padėjo man ištverti.
Jei būčiau atmetusi Mindy – ar kitus – dėl to, kaip jie skyrėsi nuo manęs, arba dėl jų savybių, kurių galbūt net iki galo nesuprantu, būčiau praleidusi jų malonę ir gerumą, jų dovanas, kurias vis dar prisimenu.
-
Christine E. Black darbai buvo publikuoti „The Hill“, „Counterpunch“, „Virginia Living“, „Dissident Voice“, „The American Spectator“, „The American Journal of Poetry“, „Nimrod International“, „The Virginia Journal of Education“, „Friends Journal“, „Sojourners Magazine“, „The Veteran“, „English Journal“, „Dappled Things“ ir kituose leidiniuose. Jos poezija buvo nominuota „Pushcart“ ir Pablo Nerudos premijoms. Ji dirba mokytoja valstybinėje mokykloje, dirba su vyru ūkyje ir rašo esė bei straipsnius, kurie buvo publikuoti „Adbusters Magazine“, „The Harrisonburg Citizen“, „The Stockman Grass Farmer“, „Off-Guardian“, „Cold Type“, „Global Research“, „The News Virginian“ ir kituose leidiniuose.
Žiūrėti visus pranešimus
